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Mon chir ABrrEuR» 



Vous savez tout moa respect pour la critique 
sérieuse ; quand nous publUms un livre, c'est pour 
le soumettre à l'examen de tous. Je pousse si loin 
cette loi suprême de Técrivain, qu'alors même que 
la critique se passionne^ je Técoute encore : il y a 
toujours à prendre quelque chose dans l'homme 
d'esprit qui se laisse aller à des préventions^ même 
à des railleries. Entre gens de lettres, il en est un 
peu comme entre avocats qui se pressent la main 
et s'estiment après s'être dit de très-gros mots à 
la barre. Vous, mon cher éditeur^ à qui des liens 
d'amitié m'unissent depuis quinze ans^ vous devez 
savoir si tel n'est pas mon caractère. 

Quand je publiais mes divers travaux sur le règne 
de Lûuis XVy sur le maréchal de Richelieu j la 
marquise de Pompadour et la comtesse duBarry, 
je devais m'attendre à de très-vives attaques^ à 
des examens, ardents et hautains : je ne suivais 
pas les voies connues Je m'écartais de ce vocabu- 
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laire adopté, de ces épithètes jetées à Louis XV, 
aux gentilshommes et aux femmes de sa cour ; je 
pénétrais dans ces réunions avec un esprit de cu- 
riosité retenue; je voyais Versailles, Marly, Choisy, 
les Etioles, Lucienne, tels qu'ils existaient; je n'en 
faisais pas les Porcherons. J'admirais Tesprit, les 
grâces de ces beaux loisirs d'une société d'élite à 
qui n*a manqué ni le courage, ni la gloire. 

Ce qu'on devait moins me pardonner encore, 
c'était de briser le faux clinquant de ces encyclo- 
pédistes à la fois lascifs et pédants, courtisans 
agenouiUé&y qui se vengeaient de leur abaissement 
devant le pouvoir par des attaques contre tout ce 
que la société respecte et vénère : la religion et la 
famille. 

11 était donc très-simple, trës-logique que mes 
livres fussent fort attaqués; on n'aime pas à être 
dérangé des opinions une fois conçues, de la pen- 
sée qu'on s'est accoutumé à porter avec soi, des 
jugements tout faits et faciles. J'étais importun à 
bien des gens ; ils me l'ont fait sentir : je ne leur 
en veux pas, je le méritais. 

Dans cette voie de la critique, quelque-uns n'ont 
pas été heureux : la colère chez un esprit lourd se 
traduit par des mots grossiers : une plume spiri- 
tuelle reste gracieuse et puissante, alors même 
qu'elle est ennemie. Une plume de plomb même 
en écrivant dans une revue grave peut se servir 
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d'expressions telles que celle-ci : le cynisme du 
paradoxe; cela ne relève pas beaucoup le terre à 
terre des aperçus et Tennui d'un style incolore. 

Vous me permettrez^ mon cher éditeur, de choi- 
sir mieux mes adversaires^ et dans cette réponse 
de prendre pour point d'un respectueux et amical 
examen, l'homme de savoir et d'esprit. M. Phila- 
rète Chasles, qui m'a fait Thonneur de consa- 
crer à la critique de mes opinions sur le règne de 
Louis XV, quatre articles dans le journal le plus 
important et le plus sérieux de notre temps. 

Si j'ai bien suivi M. Chasles, ses reproches les 
voici : 

lo Si le système de Louis XV était si parfait, si 
conservateur, comment se fait-il qu'il a eu pour 
résultat la Révolution française? Louis XV fit du 
despostisme pour arriver au désordre. 

2° La diplomatie de Louis XV amena-t-elle 
autre chose que l'abaissement de la France à 
l'étranger ! 

3o Est-il possible d'élever si haut cette pauvre 
société impuissante et blasée aux dépens de la nôtre 
si sérieuse et si progressive? 

Vous voyez, mon cher éditeur, que je ne dissi- 
mule aucune objection sérieuse, parce qu'en his- 
toire il faut être franc et net dans ses convictions. 

Sur le premier point, mon, honorable critique 
n'a oublié qu'une chose : c'est qu'entre Louis XV 
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et la Révolution française, il y a eu toute Fépais- 
seur du règne de Louis XVL Or, ce règne fut pré- 
cisément la réaction la plus violente^ la plus des- 
sinée, la plus irréfléchie du règne précédent. 
Louis XVI, le plus honnèle homme^ le plus natio- 
nal des rois,prit à tâche de détruire Tœuvre de son 
aïeul afin de plaire à ses contempqrains. 

Louis XV avait brisé les parlements comme 
Tavait fait Richelieu. 

Louis XYI les rappela pour qu'ils pussent faire 
de Topposition. 

Louis XV, par le système économique de Tabbé 
Terray^ avait comblé le déficit, rétabli Téquilibre 
entre les recettes et les dépenses. 

Louis XVI empmnta 750 millions pour faire 
la guerre d'Amérique ; ils se jeta dans les bras des 
empiriques du crédit et reconstitua le déficit avec 
une largeur et un laisser-aller incomparable. 

Louis XV avait une profonde répugnance pour 
les rêveurs^ les utopistes, les novateurs qui boule- 
versent les empires^ et, selon le dire du maréchal 
de Richelieu^ il eut fait pendre le premier ministre 
qui lui aurait proposé la convocation dies États- 
Généraux. 

Louis XVI^ avec son honnêteté et son immense 
désir de popularité et de bien public, confia le 
commencement de son règne à des expérimenta- 
teurs bruyants, à des intrigants^ qui le menèrent 
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droit, de coocessioa en coacessioa^ à la convoca- 
tion des États-Généraux^ premier prélude de la 
Révolution française. 

Je n'accuse personne, je porte loin le respect 
des noms propres : MM. de Malesherbes^ Turgot^ 
eurent des intentions pures^ une loyauté à toute 
épreuve, mais, esprits à système, ils dévorèrent 
la puissance et l'énergie du pouvoir que Louis XV 
avait reconstitué par ses édits de 4771. 

Maintenant je vais, par Texamen des faits, ré- 
pondre à la seconde partie des objections de mon 
honorable critique; il s'agit de la politique ex- 
térieure. 

Il reproche à Loub XY et à madame de Pom- 
padour surtout, de s'être laissés séduire par 
rAutriche et à cette occasion, M. Philarete Chasles 
nous trace le tableau de la poUtique spirituelle 
du prince de Kaunitz et du règne de Marie- 
Thérèse- 

Je ne conteste pas Thabileté sérieuse du prince 
de Kaunitz à travers ses légèretés de bonne com- 
pagnie ; mais on peut faire tomber un peu ces fan- 
taisies devant les réalités. 

La puissance de la maison d'Autriche avait eu 
deux phases distinctes. Immense sous Charles- 
Quint, elle avait ses représentants couronnés en 
Allemagne et en Espagne. Henri FV, le cardinal de 
Richelieu, Louis XIV firent un acte de haute polî- 
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tique en attaquant de front la pensée de monarchie 
universelle qui venait deCharles-Quint. Mais depuis 
cetteépoque, la maison d'Autricheétaitterriblement 
abaissée. Louis XIV lui avait pris trois provinces, car 
l'Espagne était aux Bourbons ; Louis XV lui-même 
s'était fait céder la Lorraine et une partie des 
évècbés . La malheureuse pragmatique de Charles VI 
avait donné un coup fatal à Tidée autrichienne, 
et, à vrai dire, lorsque M. de Ghoiseul conçut la 
« pensée de s'allier avec la cour de Vienne, elle 
n'était plus qu'une puissance qui pouvait nous 
servir d'auxiliaire, sans jamais nous dominer. 

Je développe ma pensée. 
* La grande rivalité qui s'élevait alors n'était pas 
celle de l'Autriche, idée finie ; la rivalité considé- 
rable, la rivalité de l'avenir était alors entre la 
France et l'Angleterre, et ici mon critique a eu 
raison de présenter le tableau immense de la puis- 
sance anglaise à cette époque du xviii** siècle. 

La première condition, pour attaquer cette gran- 
deur de gouvernement et de nation, était de s'as- 
surer la paix du continent, d'avoir un point d'ap* 
pui en Allemagne contre l'Angleterre; on ne 
pouvait s'appuyer ni sur la Prusse, ni sur le Ha- 
novre, pas même sur la Saxe et sur la Bavière, liées 
à TAngleterre. 

L'Autriche était là ; sans avoir la force suffisante 
pour nous inspirer des craintes, elle pouvait nous 
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servir par son alliance dans notre attitude nou- 
velle vis-à-vis de TAngleterre ; telle fut la pensée 
de M. de Choiseuil. 

On peut bien dire sans doute que l'Autriche ne 
tint pas tous ce qu'elle avait promis ; il est un peu 
dans les habitudes de la cour de Vienne de ne 
réaUâer ses promesses que dans une certaine 
mesure de ses intérêts. M. de Kaunitz put en cette 
circonstance montrer une habileté , peut-être 
même une finesse peu loyale, mais Tidée prime- 
sautière de Falliance n'en fut pas détruite; elle 
permit même sous Louis XVI la glorieuse guerre 
maritime den76. Jamais la France n'eut pu libre- 
ment déployer ses forces dans unelutte semblable, 
si elle ne s'était assurée la paix du continent par 
l'alliance del756 avec l'Autriche. A cette époque la 
Russie n'était pas encore assez grandie comme 
puissance occidentale pour quW appelât comme 
auxiliaire de la France sa forte et loyale alliance. 

Au fond, cette diplomatie si vivement attaquée 
ne fut pas tout à fait stérile, puisque le règne de 
Louis XV donna la Lorraine et la Corse à la 
France et que, si ce règne se fût prolongé, il nous 
eut assuré les provinces du Rhin. 

Mais, ajoute mon critique, l'auteur sacrifiele pré- 
sent au passé, il met la grande époque actuelle au- 
desâous de l'ancien régime si déplorable dans ses 
résultats. » 
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Vous savez, mon dier éditeur, si j'aime moa. 
temps. J'y suis lié par tous les côtés, par ses réa- 
lités, par ses progrès^ par ses défauts mêmes. 
Esprit pratique, je trouve déraisonnable de vivre 
en dehors de son époque et de se creuser une 
solitude au milieu de ce qui existe. Mais, à côté de 
ce sentiment chez moi très-vif ^ je trouve une 
indicible répugnance pour cette école d'engoue- 
ment et d'enthousiasme qui ne trouve rien de 
bien^ rien de grand que notre époque. Dire que 
son époque est grande, c'est un peu se grandir 
soi-même : on satisfait sa petite vanité. 

Au reste^ il ne faut prendre un livre que pour ce 
qu'il veut être. Dieu me garde d'avoir la préten* 
tk>n d'enseigner la génération; pauvres auteurs 
que BOUS sommes^ si nous l'amusons^ c'est déjà 
beaucoup. Aujourd'hui^ il n'est pas un écrivain 
qui ne se donne une mission humanitaire; je n'ai 
l'ambition ni de réformer un gouvernement, ni 
d'établir un système absolu. Je me complais dans 
le souvenir des sociétés élégantes, je préfère un 
tableau de Watteau, de Boucher, à ces grandes 
toiles où des forts de la Halle qu'on appelle des 
Grecs ou des Romains dessinent leur nature acadé- 
lAique. 

Si c'est une fantaisie, elle existe chez moi à un 
très-haut degré, et c'est ce qui me donne tant de 
sympathies pour ce charmant critique, grand 
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fureteur de petite bijoux, de petits billets, qui a 
fait la gracieuse police de la vie privée de la 
comtesse Du Barry. 

M. Edouard Foumier a cherché la preuve des 
faiblesses d'une pauvre jeune femme avec une 
spirituelle et terrible persévérance^ mais je lui 
pardonne tout, à cause de cette admirable décou- 
verte q /il a faite, d^une action qui seule placerait 
bien haut madame Du Barry : devant elle était la 
liberté; elle la refusa pour sauver son amie, la 
comtesse de Mortemart^ en face de Téchafaud révo- 
lutionnaire. 

Vous voyez, mon cher éditeur, qu'avec des gens 
d'esprit et de savoir tels que MM. Philarète Ghasles 
et Edouard Foumier, il y a tout à gagner. Je les 
remercie donc de m'avoir éclairé sur quelques 
points de biographie ; il y a loin de là à cette cri- 
tique mal élevée qui labae tomber quelques mots 
superbes pour se venger de la nullité de ses 
propres œuvres. 

Maintenant je viens au sujet du présent livre. 

Le caractère en est incontestablement plus 
grave et Tépoque plus sérieuse. Le règne de 
Louis XIV dans sa grandeur a un aspect plus 
compassé, et les faiblesses même du roi em- 
pruntent quelque chose à la majesté du règne ; 
elles commencent par un tendre roman et tinissent 
par une vie auatère et monacale^ en présence des 
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périls de la monarchie menacée par une coa- 
lition. 

Il y aura dans ce livre, je Tespère, un côté par- 
faitement neuf, c'est Thistoire littéraire mêlée aux 
passions de Louis Xiy,et Tidée un peu hardie que 
Molière, Racine, La Fontaine et d'autres encore ne 
furent que des pamphlétaires aux ordres de 
Louis XrV, pour servir les besoins de sa politique 
ou de ses sentiments. 

Je sais que beaucoup de ces aperçus susciteront 
des critiques très-sévères; je suis loin de croire à 
mon infaillibilité. Ces idées, je les émets, parce 
que je les crois exactes, je n'en voudrai nullement 
à ceux qui me prouveront que j'ai tort. Je ne 
m'érige pas en tribunal, comme beaucoup de mes 
collègues en histoire; nous apportons chacun une 
toute petite pierre au grand édifice, et la postérité 
n'aura que faire de nous. Nous avons beauenûer 
la voix, ceux qui nous succéderont, feront oublier 
nos pauvres livres, feuilles d'un jour, que les vers 
rongeront dans quelques coins debiblothèque. 

Les trois règnes de madame de La Yallière, de 
madame de Montespan et de madame de Mainte- 
non se tiennent si bien que je n'ai pas cru devoir les 
séparer; Ils reflètent les diverses époques de la vie 
de Louis XIV ; ils prennentce roi à Saint-Germain 
pour le conduire à travers Marly jusqu'à Versailles. 
Nous avons parcouru ensemble cette route, mon 
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cher éditeur, et à chaque pas, nous y retrouvions 
des souvenirs. 

Du splendide château de Saint-Germain, il ne 
reste plus de trace : un petit pavillon est demeuré 
debout avec cette immense vue qui vous fait ap- 
percevoir de loin le clocher de Saint-Denis, caveau 
sépulcral des rois. Les jardins de Mariy se sont 
transformés en mares d*eau et en jardinets pleins 
d'herbes parasites; Versailles seul reste debout. 
Je vais souvent chercher la vie tranquille dans ces 
bosquets qui sont empreints des pas de cette cour 
élégante. Je préfère cette soUtude à ce grand luxe 
de tableaux qui défigure le splendide palais de 
Louis XIV ; j'en excepte la toute petite galerie de 
portraits qui seule faitrêver ^ux vanités humaines: 
à la gloire, à la beauté, à la grâce effacées par la 
mort ! 

CAPEFIGUE. 



Versailles, avril 185«. 
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LA SOCIÉTÉ ET LES RimLLES APRÈS LA FRONDE. 

i6A0— 1655 

La Fronde était à sa fin ; comme après toutes 
les turbulences politiques, on avait vu se mani- 
fester des dépits d'abord, puis, de la lassitude dans 
les esprits naguère si agités. Pour les uns, cette 
fatigue s'était transformée en un besoin de soli- 
tude : on courait s'abriter aux déserts de Port- 
Royal, séjour des mécontents, ou bien aux mai- 
sons de retraite de l'Oratoire. Forcés désormais à 
ne plus discourir sur la liberté politique, les beaux- 
esprits se perdaient dans les disputes sur le libre 
arbitre, sur la grâce de saint Augusiin. Pour les 
autres, la lassitude des agitations publiques s'était 
changée en un entrain de plaisir, de voyages, t!e 
farces grotesques (1) ; sans le vouloir, sans le sa- 
voir, peut-être, on cherchait à oublier l'indépcn- 

(1) On s*est mis depuis quelques années à publier bien des 
potitc-s et des prosateurs burlesques du xvii* siècle. Comme ces 
rapsodics^ contiennent quelques impiétés, les librte penseurs 
y trouvent de bonms fortunes. 

1 
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dance perdue par les éclats d'une gaité forcéei â 
la manière de Scarron. Il ne faut jamais mécon- 
naître les signes d'un temps ; on ne vit, à aucune 
époque, plus de poëmes et de poésies burlesques 
qu'au milieu du xvii' siècle. Les frondeurs com- 
primés si^.j^i^nt dans la raillerie ; comme le dit 
le caidiMil d^^ JLetz, Salluste et Tacite n'étaient 
plus deiRficbi^ 

Ce fut le temps des bistrioiis et des baladins ; 
d'Assoucy, avec ses jeunes page$ rapiécés, son 
luth et son léorbe, chantait ses vers libertins, et 
secouait sa misère dans les provinces du Midi jus- 
que dans l'Italie (1). A ses cotés, quittant sa fa- 
mille d'honnêtes tapissiers-décorateurs, pour s'en- 
gager dans la troupe des Béjards, Poquelin, sous 
le nom de Molière (2), se jetait dans les parades 
des foires. La feib^e santé de Poquelin ne lui per- 
mettait pas tous les excès de cabaret, où il fut 
depuis si fréquemment avec Chapelle et Bachau- 
mont, ces fils de frondeurs, et avecScarron, le cul- 
de-jatte, esprit d'opposition par excellence, fort 
abaissé, au reste, par le besoin de vivre ; son sa<- 



(4) Charles Coypeau d'Âssoacy était né à Parid^ en 1604, 
fils d*un avocat; il jouait bien du luth et fut accnié d'étnmgeft 
Diœun. (Voyei le Voyage de Bachaum&nt eî CkapetU*) 

(2) Le nom de Molière était Tort commun au théâtre ! H y 
ayait un chanteur et un danseur de ce nom« 
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Ion avait été longtemps une succursale des vieux 
mécontents de THôtel-de- Ville. 

A ces tendances se mêlait la philosophie épi- 
curienne ; quand la liberté politique est ravie, il 
se fait une grande licence dans les idées religieuses 
et morales. Le pouvoir qui a trop besoin de veiller 
à la propre conservation de son autorité absolue, 
néglige souvent d'autres surveillances, et alors se 
glisse l'impunité pour les systèmes les plus étran- 
ges, les plus hardis. Ainsi, après la Fronde, les 
salons, les ruelles du Marais devinrent des écoles 
de philosophie épicurienne, de libres penseurs ou 
d'opposition plus ou moins ouverte à la croyance 
établie. Sous la Fronde, cet esprit particulier d'in- 
crédulité se manifeste ; il se personnifie surtout 
dans Cyrano de Bergerac, le spadassin philosophe, 
burlesque auteur de VHistoire comique des 
États et Empires de la Lune (1), et qui ne veut 
pas même qu'on le contraigne à croire en Dieu. 
Esprit plus hardi et moins connu que Saint-Évre- 
mond, Cyrano de Bergerac, tantôt pour la Fronde, 
tantôt pour Mazarin, restait incrédule, fantasque, 
se raillant de toutes les croyances. A ses côtés se 
plaçait Blot, baron de Chavigni, le nouveau 

(1) Sylvien Cyrano de Bergerac, né en 1620 , en Périgord , 
cadet aux gardes, fut un des spadassins les plus braves et les 
plus forts de son temps. 
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Martial de la Fronde, par l'impiété et la licence 
de ses paroles (1). 

Dans le vieux Marais fort à la mode , était le 
château du Temple où s'abritait le bâtard de 
Henri IV, César Monsieur, le fils de GabrieUe 
d'Estrée , créé pair sous le titre de duc de Ven- 
dôme, le père des ducsdeMercœuret deBeaufort, 
les chefs de la Fronde. Au milieu des troubles 
publics, Vendôme s'était abouché avec Cromwell, 
pour constituer en France un protectorat moitié 
huguenot et moitié malconlent; si aif Temple on 
ne faisait plus de politique, c'est qu'on ivait 
peur; on se livrait à la volupté : tous les mécon- 
tents , Beaufort , Saint-Évremont , hardis théori- 
ciens, avant de s'exiler eux-mêmes, avaient infiltré 
le venin épicurien à toute cette société du Temple, 
quidiscourait, comme Lucrèce, sur laloide nature 
avec la liberté la plus absolue de paroles ; les 
temps de désordres politiques se prêtent à ces 
licences de l'esprit. 

(i) Madame do Sévigné disait du baron de Blot qu'il avait 
le diable aa corps. (Lettre 25.) 

C'est le baron de Blot qui avait adressé ces vers à Ninon 
de TEnclos : 

Malgré ma maudite luette 

Qui tient ma muse un peu muette, 

Puisque Tadorable Ninon 

Trouve bon qu'on chante en carême, 

Je ne lui dirai jamais non. 

Plût à Dieu qu'elle en fit de même. 
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Gomme Buccursale de ce riche cénacle, on 
pouvait compter les hôtels des deux courtisanes : 
Marion de Lorme et Ninon de TEnclos. La Cham- 
penoise Marion, d'origine obscure, réunissait 
chez elle, par sa beauté, les plus grands seigneurs 
et les poêles célèbres : Condé, Cinq-Mars, Longue- 
ville, Corneille, Molière. L'histoire-pamphlet et de 
prétentieux romanciers , pour souiller la pourpre 
romaine et rapetisser un colosse de bronze, ont 
bien osé écrire que le cardinal de Richelieu avait 
été Tamant de Marion de Lorme ; comme s'il n^y 
avait jamais que des appétits sensuels dans la vie 
des hommes d'Etat. Marion fut l'espion du cardinal 
et servit sa politique, voilà tout (1): son petit parc 
de la rue de la Cerisaie et sa maison de la place 
Royale rassemblaient bien des jeunes seigneurs 
étourdis, qui parlaient et déclamaient. Marion 
écoutait et rapportait ; tel était son oiBce auprès 
du cardinal ; elle n'en avait pas d'autres. Les chefs 
du pouvoir sont souvent obligés de recourir à des 



(1) C'est Marion de Lorme qui livra le secret de Cinq-Mars 
(Monsieur le Grand) au cardinal ; elle était née à Châlons. 
Malgré les romanciers qui la font centenaire, Marion de 
Lorme mourut en 1650 ; on trouve ces vers : 

La pauvre Marion de Lorme 

De si rare et plaisante forme 

A laissé ravir au tombeau 

Son corps si plaisant et ^beao. (Année i050.) 
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instruments avilis pour arriver à de grands résul- 
tats : Richelieu etHazarin avaient emprunté cette 
habitude à Yeniseï où les courtisanes étaient les 
espions d'État. 

Avec plus de dignité que Marion de Lorme, Ni- 
non de l'Enclos réunissait dans sa ruelle une autre 
portion des débris de la Fronde (1) : Gondé, La 
Rochefoucauld y Longuevillei Coligni, Yillarceau, 
Sévigoé, d'Albret, d'Estrée, nobles noms mêlés à 
la guerre civile ; Mazarin souffrait ce salon, parce 
que c'était encore un moyen de surveiller et de 
s'informer. On ne faisait pas précisément d'oppo- 
sition, mais on y parlait des vieux temps avec 
joie : ou regrettait Beaufort , le coadjuteur , les 
héros de la Fronde et les ennemis du cardinal : 
les hommes d'un parti ont des sympathies qui 
apparaissent dans toutes leurs paroles ; ils se tra- 
hissent sans le vouloir. 

On ne pouvait plus conspirer, on se jetait dans 

(1) Ninon, comme on le sait, demeurait nie des Tournelles; 
Mignard le peintre était son voisin ; mademoiselle Scudéry 
babitail rue des Oiseaux ; Ninon était née en Touraine,le 15 
mai 1616* Saint-Évremont le frondeur disait d'elle : 

L'indulgente et sage nature 
A formé Tàme de Ninon 
De la volupté d^Épicure 
Et de la vertu de Gaton. 

La vertu de Caton doit êtrp prise dans le sens de fermeté 
sous la Fronde. 
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la philosophie et le plaisir : jamais Paris n'avait 
été plus dissipé, les amours plus faciles (4): on 
jetait au vent son bien, sa fortune ; les familles 
les plus rangées étaient couvertes de dettes. An 
temps de H. le cardinal, les mille pktoles étaient 
hasardées au lansquenet chaque soir : quand la 
cause politique à laquelle on appartient est per« 
due, il vous prend une insouciance de toute chose, 
on joue, on se bat, on aime avec un certain oubli 
de son passé ; tous les gentilshommes qui entou* 
raient le prince de Condé à Rocroi , se battaient 
avec désespoir, avec Toubli d'eux-mêmes: le 
comte Bussy'-Rabutin, La Rochefoucauld, les Se- 
vigne, étaient frondeurs jusque dans le sang, 
ou bien ils appartenaient à ce parti mixte qui 
avait voulu ménager à la fois le roi et la Fronde, 
parti aussi mécontent de l'autorité absolue à la« 
quelle aspirait Louis XIV que des troubles pu^ 
blics; on peut voir jusque dans les lettres de 
madame de Sévigné, les regrets qu'avaient laissé 
le coadjuteur cardinal de Retz, le duc deBeaufort, 
tout ce parti de désespérés ou de fatigués qu'allait 
contenir et diriger la main de Louis XIY (2) : 

(1) Je n'ofle rapporter lei vem qui ftirent publiés sur la li- 
cence des amours de Paris au temps de la famiae, époque où 
les femmes vendaient leur honneur pour un boiêêeam defarine* 

(3) Lettres de madame de Sérigné, iW-ieos. 
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Le pouvoir absolu naît de la lassitude de tous. 
Ud salon qu'on n'a pas assez étudié, et qui est 
bien l'expression de cette société frondeuse, c'est 
celui de Scarron ; le poëte, naguère ardent fron- 
deur, s'était rallié par besoin au parti du milieu, 
représenté par la reine Anne d'Autriche ; Scarron 
n'était pas riche dans sa petite maison de la rue 
des Douze-Portes, mais il avait eu l'honneur d'y 
recevoir, au temps des troubles, le coadjuteur, qui 
s'était assis sur son lit de brocard jaune. A ce ti- 
tre, les débris de la Fronde venaient encore visiler 
son foyer : on y jouait, on y parlait, on y menait 
une vie épicurienne, sous l'influence de Ninon de 
l'Enclos ; Scarron faisait des pièces pour les tré- 
teaux : Jodelet, don Japhei d'Arménie^ qui lui 
donnaient quelques petits revenus; il faisait ou- 
blier, par ses farces, le rôle politique qu'il avait 
joué: le besoin le ralliait sans cesse à la régente, 
dont il se déclarait le malade (1), et qui lui ac- 
cordait une pension sur sa cassette particulière. 



( 1 ) Votre malade eicrce 

Sa charge avec intégrité, 

Pour servir Votre Majesté 

Depuis peu la peau lui perce, 

Tous les jours s'accroît son tourment; 

Mais il le souffre gatment» 

Il fait sa gloire de sa peine, 

Et Ton peut jurer eûremcnt 

Qu'aucun officier de la reine 

Ne la sert plus fidèlement (Épit de Scarron.) 



i 
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Cette agrégation d'impiété galante faisait dispa- 
rate avec la solitaire et pieuse société qui reslait, 
comme un débri du règne de Louis XIIL Tandis 
que les tours du Temple et le quartier du Marais 
retentissaient des mille orgies de la vie , la mon- 
tagne de Sainte-Geneviève, les vastes terrains du 
Val-de-Grâce et de Chaillot, voyaient une multi- 
tude de fondations religieuses empreintes de Tes- 
prit de la plus pure charité : la mère Chantai 
fondait le monastère de la Visitation, et le doux, 
le pacifique, le divin M. Vincent établissait, la 
sueur au front, des abris pour la misère, pour les 
pauvres enfants, pour le vice repentant. A côté 
de ces tristes libertins qui chantaient Bacchus et 
Tamour, les sœurs de Saint-Vincent prenaient soin 
de toutes les misères dans les hôpitaux, soignaient 
les pestiférés et les malades , tandis que les mis- 
sionnaires Lazaristes allaient prêcher dans le 
monde la parole de TÉvangile. Entre ces deux 
sociétés si disparates, où étaient la quiétude et le 
bonheur? Pourtant ce qu'il faut remarquer, c'est 
que, sauf quelques aveugles et superbes excep- 
tions, la plupart des satyres et des bacchantes de 
ce monde païen du Temple et du Marais venaient 
s'épurer et mourir dans la vie religieuse. 

Aujourd'hui encore, on ne peut parcourir les 
rues Saînt-Jacques , d'Enfer et du Val-de-Grâce 

«. 
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sans éprouver une vive émotion ; on marche enlre 
deux lignes d'hôpitaux, de monastères et de 
vieilles églises dénudées : partout des misères se-^ 
courues, même celles qu'a produites le libertinage 
et la honte : qu'est devenu le Temple? quelle idée 
peuple aujourd'hui la solitude du Marais? 



II 



LES FILLES D'HONNEUR DE LA REiNË. ^ MADSlIOnttLLI 1» 
LA VAUUittB^— GKNTILSiiOlUIBS ET II0U8QUBTA1BBS. 



1656^1060. 



Llnstilution des filles d*hoûnear de ta reiod 
se rattachait à Catherine de Hédicis, à cette 
pensée d'apaisement des partis, qui avait ab- 
sorbé toute la vie de la reine-mère. Au milieu 
des ravages de la guerre civile, ces jeunes filles 
devaient apparaître pour calmer les violences, 
préparer de douces distractions à ces coeurs, ivres 
de passions et de sang (1). La coutume s'en était 
maintenue sûus les Valois, la race élégante; Ma- 
rie de Médicis l'avait remise en honneur sous 
Henri lY^leroi au pourpoint troué, gentilhomme de 
Béam, avec si peu de soin de sa personne; Anne 
d'Autriche, la mère de Louis XIV^ venait de donner 
une nouvelle vie à Tinstitution des filles d'hon- 
neur, car la coutume espagnole plaçait à côté de 

(1) Voir mon thre far Catherine de Médicisk 
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chaque princesse, las ninas donor^ doux nom, 
institution pure qui confiait les filles de races 
royales à la garde de toutes les chastetés de la 
Castille , de TAragon et des Âsturies, antiques et 
fidèles provinces (1). 

Cette institution couronnait si bi€n la majesté 
du trône, que les princesses de sang royal avaient 
aussi leurs filles d*honneur; et Ton citait pour 
leur grâce, pour leur beauté, les filles d'honneur 
de Madame, la femme de Philippe de France, 
duc d'Orléans, frère unique du roi (2). Parmi 
les plus gracieuses avait été mademoiselle de La- 
fayette, si aimée et si chaleureusement respectée 
par le plus fier, le plus honnête, le plus brave des 
rois, Louis XIII ; car en son cœur étaient toutes 
les noblesses, toutes les probités de l'esprit gen- 
tilhomme. Henriette d'Angleterre, duchesse d'Or- 
léans, la femme de Monsieur, frère de Louis XIV, 
était. entourée de la plus belle des guirlandes 
de jeunes filles : mesdemoiselles de Sourdis, de 
Soyencourt, de Sainl-Aignan, de Vardes, Mon- 
tausier, de Bussi, de la Guiche, d'Attigny et La- 
vallière, gracieuse troupe dont la causerie de 

(4) Le comte de Bussy-Rabutin , ce hablenr spirituel, juge 
fort mal les filles d*honneur de la reine. 

(2) Anne-IIenrîette d'Angleterre, sœur de Charles II, Rex 
Bi Uannîœ : le mariage avait été célébré le 81 mars i661. 
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chaque jour n^était que du roi , des gentils- 
hommes, des prouesses et dires d'amour : quand 
elles étaient en âge d'être mariées, la reine et Ma- 
dame s'occupaient de ces filles d'honneur comme 
de leurs enfants ou de leurs sœurs : elles choisis- 
saient un noble et beau gentilhomme, parmi tous 
ceux qui s'étaient distingués aux combats, dans 
les carrousels, en portant le chiffre et les couleurs 
de la demoiselle aimée discrètement. L'esprit 
sceptique peut bien railler ces mœurs de la vieille 
chevalerie ; elles avaient fait pourtant les grandes 
choses dé la France (1). Elles valaient bien le 
scepticisme qui dessèche tout, et ceito domination 
de la matière si vite épuisée» 

Louise Françoise de La Baume Le Blanc de 
LaVallière, était née en 1644, d'une noblesse ori- 
ginaire du Bourbonnais et établie enTouraine; 
enfant, elle avait perdu son père et avait été. éle- 
vée dans le vieux château de Blois, la demeure de 
Gaston d'Orléans, ce caractère singulier, faible, 
énergique à la fois, toujours à la veille d*une ré- 

(J) Les filles d*honneur de la Reine étaient pourtant Tobjet 
de bien des méchants couplets : en voici un parmi tous : 

Je me suis laissé dire 
Que les filles d'honneur 
Ont pris plaisir à lire 
Certain Joyeux auteur, 
Ârétin, on le nomme* Etc. 
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solution forte et toujours avortée* A quiuze ans, 
lorsque madame Henriette d'Angleterre forma sa 
cour i mademoiselle de La Vallière fut admise 
parmi les filles d'honneur de Madame ; c'était un 
enfant blond-cendré, d'une figure peu régolièrêi 
mais avec le regard d'une douceur înexprima^ 
ble (1), d'une langueur qu'on aurait dit affectéei 
d'une taille fine, mais un peu boiteuse d'un pied ; 
c'est pour elle qu'on avait fait ce vers si connu ; 

Soyez boiteuse, ayez quinze ai»« 

Au reste, timtes ses compagnes louaient la grâce 
de sa converst^on, vive, spirituelle, bonne sur- 
tout, pleine de ces agaceries qui fout le charme 
d'une douce sociétéi C'était une jolie réunion 
d'espiègles, que les filles d'honneur de Madame, 
fière et hautaine princesse, mais très-indulgente 
pour les nobles passe^temps de la galanterie; elle 
avait donc distingué la petite La Vallière Comme 
on rappelait alors , qui suivait Madame dans sed 
voyages à la Celle-Saint-Cloud, où elle résidait en 
attendant la fin des agrandissements du château, 

(i) La gfftddé médisAûte, ÉlisabeUi-Cfaai'lottd de Bavière, 
duchesse d^Orléans^ dit de mademoiaelle de La Vallière : «Ses 
regards avaient un charme ineiprimable) eUe avait une taille 
fine; tout son maintien était modeete; elle boitait légèrement, 
mais tout cela ne lui allait pas mal* • {Mémaire$ de la ifu- 
9heêied*0rléan$,) 
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et cette belle cascade d'où les eaux descendaient 
bouillonnantes jusqu'à la Seine, dessinée par le 
chevalier de Lorraine, le favori de Monsieur, dont 
le portrait est parvenu jusqu'à nous (1), avec la 
ravissante beauté de ses traits. 

C'était un temps de plaisir et de haute galan- 
terie. Les mousquetaires étaient dans leur éclat ; 
compagnie récente créée sous Louis XIII, elle 
avait déjà le premier rang même avant la garde 
écossaise, si antique. On connaissait bien, sous 
Henri IV, des compagnies armées de mousque- 
tons^ l'ennemi les avait rencontrées à Arques et 
àivri; mais les mousquetaires, avec leur privi- 
lège et leur grandeur, étaient une création de 
Louis XIII ; garde brillante et particulière, elle 
n'obéissait qu'au roi ; en tout ce qu'il comman- 
dait y l'obéissance devait être si absolue qu^on 
ne connaissait de comparable que celle du reli- 
gieux pour son supérieur et son abbé ; ce que té- 
moignait la croix peinte sur les armesé Pas un 
mousquetaire qui ne fût gentilhomme : pauvre 
ou riche, ce n'est pas ce dont on s'inquiétait, 
pourvu que la race fût bonne et la lignée sans ta« 
che. Quelquefois un brave cadet de Gascogne par- 

\ 

(1) Galerie de Versailleft s e*est une des plus jolie» flguireA 
du musée. 
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tait de son manoir, la poche légère d'écus (ex- 
cepté ceuxque sa bonne mère glissait furtivemest 
dans sa bourse] [1]. Destiné aux mousquetaires, 
il arrivait à Saint-Germain ; agréé par le capi- 
taine, il était présenté au roi, passait à travers 
quelques duels, puis devenait le camarade aimé 
de cette belle troupe groupée autour du roi, dont 
elle exécutait les ordres. Celaient de bonnes et 
vives amitiés que celles des mousquetaires; en- 
tr'eux, une solidarité ardente qui créait ces pe- 
tits groupes de trois à quatre jeunes hommes, se- 
conds les uns pour les autres dans lesdueh. Noble 
coutume que celle des seconds, qui Tépée au 
poing à toute heure, sous le luminaire d'une ma- 
done ou d*un saint, dégainaient pour un cams^ 
rade d*armes sans demander la cause et le nom, 
par cela seul qu'on portait la même casaque , 
le même mousqueton (2). Quand il y avait un 
coup de main à faire, les mousquetaires en 
étaient chargés ; fallait-il conduire un prison- 
nier à la Bastille, à Pignerol, aux îles d'flyères ? 

(1) Sous Louis XIV, ce corps dégénérait d«^jà : on eiigeait 
une certaine fortune, et Saint-Simon qui y fut admis nous dit 
qu'il avait un équipage de trente chevaux. [Mémoires , 
chap. !•'.) 

(2) Mémoires du cardinal de Retz : Sur le costume et Tordre 
des mousquetaires, on peut voir la collection des gravures 
(Biblioth. Impériale), 1620 & 1655. 



i 
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le capitaine des mousquetaires faisait appeler 
quelques-uns de ces braves jeunes hommes, leur 
donnait des ordres sacrés, pour eux ; polis en- 
vers le prisonnier, ils restaient silencieux autour 
de lui con)me des trappistes ; a car ils étaient de 
service par les ordres du roi. » Ces mots étaient 
sacrés pour eux ; leurs vêtements noirs pour les 
uns, gris pour les autres, leur donnaient ce ca- 
ractère sérieux qui va si bien aux troupes 
d'élite (1). 

Ils n'étaient pas comme les chevaux-légers, 
couverts d'or et de soie ; ou bien con)me les gen- 
darmes d'ordonnance, ils ne portaient pas de 
passe-poils et des broderies partout ; l'uniforme 
des mousquetaires était grave : casaque, bau- 
drier, épée; mais ils n'en étaient pas moins ad- 
mirés des filles d'honneur de la reine. Si tous n'é- 
taient pas riches, si cadets de race, ils n'avaientpas 
de patrimoine, tous étaient braves, généreux, tou- 
jours l'épée à la main pour le servicedu roi ou de la 
dame qu'ils aimaient ; que nul n'osa médire d'elle 
pas plus que de leur race et de leurs castels de 
Béarn, de Gascogne et de Provence. Leur capi- 
taine les traitait comme des enfants gâtés et ils 
Faimaient avec tendresse comme un père orgueil- 

(4) Quand ils iervaient d'escorte au Boi^ils avaient le mous- 
queton armé à la main, coutume qui s*est conseryée. 
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leux de leurs droite et de leurs privilèges* Seuls 
ils devaient entourer le roi » le garder, le suivre ; 
ils y tenaient avec d'autant plus de ténacité qu'ils 
savaient bien que les nouveaux ministres qui en- 
touraient le roi, voulaient créer des campagnies 
de gardes-du-corps, compagnies plus efféminées, 
moins sévères, qui prendraient pour devise, non 
plus la croix monastique, mais le soleil, née 
pturibiM impar an nouveau roi. L'esprit gentil- 
homme s'affaiblissait pour faire place à la dicta- 
ture royale, à ce quelque chose d'oriental qui ap- 
paraissait avec le règne de Louis XIV. 



III 

LES PRESIIÈRES AMOURS DE LOUIS XIY. 

1655-1660 

Louis XIV» fils de la race de Henri IV, avait du 
sang italien et espagnol dans les veines, par Ma- 
rie de Médicis son aïeule, et par Anne d'Autriche 
sa mère. Cette origine explique sa galanterie ar« 
dente pour les femmes, et cet esprit chevaleresque 
qui épurait un peu les sentiments brusques, effré- 
nés de son cœur. Son éducation confiée à Péré- 
fixe'(l), évêque de Rhodez, un peu négligée au 
point de vue littéraire au milieu des troubles de 
la Fronde (et ce fut un bien pour son gouverne- 
ment, il y a toujours assez de lettrés dans les 
États), avait été parfaite comme exercice de Corps 
pour les grâces de sa personne; il montait à cheval 
merveilleusement ; il était un des plus forts ti- 
reurs d'épée; la lecture des romans espagnols l'a- 
vait initié aux mille exploits de la galanterie ; il 

(1) Hardouin de Beaumont de Péréfixe ; il fat eoftoite ar- 
chevêque de Paris; il était fils du ma!tre-d*h6tel du cardinal 
de RicbeUeu. C'est l'anteur de la Vie de Henri IV. 
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excellait à placer une échelle de soie sur les bal- 
cons et à escalader de terrasse en terrasse jusque 
dans les appartements des demoiselles d'honneur 
de la reine; il dansait à ravir dans les fêtes de 
cour (1). Anne d'Autriche était fière de son fils. 

A 18 ans, Louis XIV était d'une taille moyenne, 
les épaules un peu larges; sa démarche était di- 
gne. Il portait la jambe en avant avec beaucoup 
de fierté à la fois et avec grâce; il était légère- 
ment marqué de petite vérole, les cheveux pres- 
que noirs et flottants, les yeux brillants et doux, 
les lèvres vermeilles; il parlait lentement et bien, 
quelquefois avec feu et, son geste animé exprimait 
avec énergie toutes les passions de son cœur. 
Déjà, le jeune prince avait excité la vigilance 
d'Anne d'Autriche, sa mère, en faisant plusieurs 
fois invasion dans les appartements des filles 
d'honneur, et madame de Navailles, gouvernante 
de ces demoiselles, avait été obligée de faire murer 
une porte dérobée, par laquelle le jeune roi s'in- 
troduisait dans les appartements les plus intimes. 
Louis XIV n'y renonça pourtant pas ; il grimpait 
des galeries jusqu^aux balcons de Saint-Germain,' 
et il ne manquait pas d'espiègles pour lui ouvrir 
les jalousies des appartements. 

(I) Buaiy-Rabatio. HUtaire amoureuse de$ Gauiee. 
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Le premier amour connu du roi, (je ne parle 
pas des quelques brutalités vulgaires rapportées 
par Saint-Simon et par Voltaire, avides de tous 
ces petits. scandales], ce fut pour mademoiselle 
Elisabeth de Teman (1); il n*eut pas de suite. 

Après elle, le roi aima mademoiselle de la 
Molted*Argencourt, une des demoiselles d'honneur 
delà reine-mère ; il neputréussir auprès d'elle (2). 
Anne d'Autriche exigea de l'obéissance de son 61s 
une rupture publique. Louis XIV céda pour s'é- 
prendre avec une énergie nouvelle de la propre 
nièce du cardinal Mazarin, Olympe Hancini; puis 
de Marie , la sœur cadette , fort laide, mais très- 
spirituelle. Le roi Louis XIV^ jeune homme, jamais 
n'avait tenu hjBaucoupà labeauté, chez lui c'était 
de la passion brusque, saccadée^ violente, qui dis- 
tinguait peu dans ses conquêtes. Ce fut un épi^ 
sodé considérable dans la vie de Louis XIV, que 
cet amour pour Marie Mancini. 

On a dit que l'ambition de cette jeune fille 
avait été d'être reine de France, et qu'elle était 
poussée dans cette voie d'orgueil démesuré par 
les conseils du cardinal Mazarin, son oncle; men- 
songère accusation encore jetée par la Fronde sur 



(1) FHle du sieur de Teroan/.mftltre-d'bôtel du Rei. 

(2) Jaovier 1658. 
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la pourpre romaine, au moment où le cardinal 
négociait la paix des Pyrénées et le mariage du 
roi avec une Infante. Il faut voir la belle et noble 
correspondance de Mazarin avec Louis XIV, Anne 
d'Autriche et sa propre nièce (1) ; il faut-enten- 
dre ses indignations contre toute pensée qui ne 
serait pas le triomphe de la politique de la grande 
alliance avec TEspagne, inaugurée par le traité 
des Pyrénées. 

Le mariage avec une Infante avait un moment 
absorbé le cœur du roi^ qui cessa de correspondre 
avec Marie Mancini ; à Saint-Germain, le jeune 
Louis XIY avait pris Thabitude de venir chez Ma- 
dame, duchesse d'Orléans, dont les grands senti- 
ments lui plaisaient fort. Les pamphlets hollandais 
disent : « Qu'il s'était éperdument épris de sa 
belle-sœur, Anne-Henriette d'Angleterre, orgueil- 
leuse etgalante princesse.» Ces assiduités venaient 
surtout du plaisir qu'avait le jeune roi de se trou» 
ver au milieu des filles d'honneur de Madamr; il 
n'osait trop mugueter avec celles de la reine in- 
fante, sa femme (2), ni avec celles de la reine Anne 
d'Autriche, sa mère, par respect (3) et bienséance; 



(1) J'ai publié ces lettres fort remarquables dans mon Ri* 
ekelieu et Mataiin» 

(2) La Reine était enceinte* 

(8) Loais XIY n'osait encore lai désobéir. 
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il allait donc plas volontiers au cercle de Madame, 
souvent souffrante et toujours gracieuse : un jour, 
on apprit qu'il s*ëtait longtemps entretenu dans 
les salons d'attente avec cette jeune fille d'bon- 
neur dont j'ai parlé, Louise de La Vallière ; les 
autres demoiselles se retirèrent par respect, et 
Louis XIV resta seul derrière la haute tapisserie 
qui formait portière pour séparer les deux pièces. 
Cette aventure fit du bruit, on en causa parmi les 
jeunes aventureux; on ne croyait pas à la durée 
de cette simple galanterie. La Vallière était moins 
jolie que beaucoup de ses compagnes ; on savait 
seulement qu'elle avait une charmante et douée 
causerie, et cet attrait seul avait pu retenir le roi. 
Madame surtout ne pouvait croire à une sérieuse 
liaison avec le roi : on remarqua pourtant ses as« 
siduités, le plaisir qu'il avait à causer avec la pe- 
tite La Vallière comme on la nommait alors (1) : 



(I) Bans un écrit coDtemporâln qui se troave à lA BibUo- 
thèqoe Impériale de Saini-Péterebourg, oq troare ce poi> 
trait de mademoiselle de La Vallière : « Cette fille est d'une 
taiUe médiocre, mais fort mince; elle marche d'un méchant 
air à cause qu'elle boite; elle est blende, blanche, marquée 
de la*petite-TéroIe, les yeux bruns « le regard langoureux et 
passionné, et quelquefois fois plein de feu, de joie et d'esprit, * 
ht bouche grande, assez vermeille; son esprit est brillant, 
beaucoup de vivacité; elle pense les choses pleinement; elle 
a beaucoup de solide, sachant presque tout en histoire, elle 
a le cœur grand, ferme, généreux, tendre et pitoyable^ etc. » 
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le roi était jeune, impératif; il souffrait difficile- 
ment les obstacles I et les remontrances encore 
moins. Il envoya à mademoiselle de La Yallière 
des bracelets et des boucles d'oreille d'un grand 
prix, et l'empressement qu'elle mit à se parer de 
ces bijoux, sans hésiter, au milieu des filles d'hon- 
neur de la reine, suppose ou un amour immense 
qui s'avoue d'abord, ou une sorte de fierté et d'or- 
gueil de la conquête qu'elle avait faite» L'amour 
du roi pour mademoiselle de La Yallière fut donc 
presque public à son origine, et cette publicité, 
dont mademoiselle de La Yallière se rendit com- 
plice, a-t-elle un caractère suffisant de pudeur et 
de chasteté (1) ? cet adultère jeté à la jeune reine 
lûfaule (elle était de l'âge de mademoiselle de La 
Yallière) et à la reine-mère, à qui Louis XI Y devait 
tant de respect, fait supposer dans mademoiselle 
de La Yallière une certaine hardiesse de conduite 
qui brave tout pour le sentiment qu'elle éprouve, 
ou pour le but qu'elle se propose. Ce n'était pas la 
première fois que mademoiselle de La Yallière 
avait été remarquée parmi les filles de Madame, 
et Ton parlait des offres d'argent qu'avait oséei 
faire le surintendant Fouquet. La jeune fille se 
parait des dons et de l'amdur du roi, à la cour, 

(i) Les lettres d'Henriette en font foi, ainsi que les dé- 
pêches des ambawadeurs d'Espagne. 
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en présence de ses compagnes ; elle allait aux 
rendez-vous, soit au petit pavillon de Versailles, 
après la chasse, soit dans le château de Saint- 
Germain, même sous les yeux de la famille royale. 

Il serait difficile, à cette première période des 
amours de mademoiselle de La Yallière, de la 
présenter comme timide , sous l'image « d*une 
violette modeste et cachée, » comparaison qui ne 
conviendrait pas à cet amour ardent, sincère, sans 
doute, mais un peu affiché. On a écrit des vo- 
lumes, romans ou histoires, sur mademoiselle de 
La Yallière ; et nul n*a osé dire que cet amour pu- 
blic, à la face de la reine Infante, avec un jeune 
roi adultère, n*a rien qui puisse se justifier; il 
jette peu d'intérêt sur le caractère de mademoiselle 
de La Yallière à dix-huit ans. Rien de secret dans 
la manifestation de ces sentiments; mademoiselle 
de La Yallière s'en pare comme de ses bijoux; ce 
n'est pas la violette timide qui pourrait être son 
emblème , mais la rose éclatante qui s'épanouit 
aux rayons brillants du soleil. 

Toute l'Europe s'occupa de mademoiselle de 
La Yallière; elle fut l'objet de flatteries et de 
censures à la cour de Louis XIV. Parmi les 
petits et nombreux écrits qui furent publiés en 
Angleterre et en Hollande, sous le nom du comte 
de Bussy-Rabutin, il en est un d'une certaine cu- 

2 
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riosité : « C'est Thistoire de Tamour feint du roi 
pour Madame, sa belle-sœur. » On y fait parler 
Henriette d'Angleterre, qui raconte comment elle 
a été le jouet d'une petite allé d'honneur» Il ne 
faut pas accorder aux écrivains, qui prirent le nom 
de Bussy^Rabnlin, toute confiance ; les pamphlets 
écrits par les réfugiés étaient dirigés contre 
Louis XIV, sa gloire et sa dignité : 

« Le roi, vous le savez (fait-on dire à Madame), 
venait me voir assez souvent pour se plaindre de 
l'inutilité de son cœur, depuis le départ de la 
princesse de Colonne (i], et que les moments de 
la vie lui paraissaient longs. Un jour qu'il était 
plus ennuyé qu'à l'ordinaire, Roquelaure pour le 
tirer de sa rêverie, s'avisa de lui faire une plai- 
santerie de ce qu'une de mes filles était charmée 
de lui , en la contrefaisant et disant qu'elle ne 
voulait plus voir le roi, pour le repos de son 
cœur. Comme vous savez que Roquelaure donne 
l'air goguenard à tout ce qu'il dit, il réussit 
fort à divertir le roi. Quelques jours après le 
roi sortant de ma chambre vit passer mademoi- 
selle de Tonnay-Charente (2); il dit à Roquelaure: 
« Je voudrais bien que ce fût celle-là qui m'ai- 



(1) Une des nièces do Mazarin dont le roi était fort épris. 

(2) Depuis madame de Montespan. 
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mât. — Non, sire, la voilà, en lui montrant La Val- 
lière à laquelle ihlitd'un ton très-plaisant, en pré- 
sence du roi : Ehl venez, mon illustre aux yeux 
mourants, qui ne savez aimer rien moins qu'un 
grand monarque. Celte raillerie déconcerta La 
Yallière; elle ne revint pas de cet embarras, 
quoique le roi lui fit un grand salut, lui parla 
le plus civilement du monde; il est certain qu'elle 
ne plut pas ce jour-là , mais le roi ne voulut pas 
qu'on la raillât. Six jours après, il devint mieux 
pour elle , Tentretint fort spirituellement deux 
heures durant ; et ce fut cette conversation fatale 
qui l'engagea. Comme il eut honte de venir voir 
cette fille chez moi sans me voir, que fit-il ? il 
trouva moyen de faire dire à toute sa cour qu'il 
était amoureux de moi, et dès qu'il voyait quel- 
qu'un, il s'attachait à mon oreille pour me dire des 
bagatelles; il me mettait souvent sur le chapitre 
de sa belle, en m'obligeant de lui dire les moindres 
choses ; comme j'étais aise de le divertir, je l'en- 
tretenais autant qu'il le voulait. Il me souvient 
qu'un jour que mademoiselle de Tonnay-Cha- 
rente avait la fièvre, La Vallière était auprès d'elle; 
d'abord que le roi le sut, il en fut tout ennuyé (1).» 



(1) Le roi passait presque toutes ses Journées chez les 
filles d'hoDnenr à faire et dire des galanteries. 
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Le pamphlet met encore quelques détails dans 
la bouche de Madame : « Le roi vint un soir avec 
la reine-mère qui nous montra un bracelet de dia- 
mants d'une beauté admirable, au milieu des* 
quels était une miniature qui représentait Lu- 
crèce ; tous tant que nous étions de dames , nous 
eussions tout donné pour avoir ce bijou ; à quoi 
bon le dissimuler, je vous avoue que je le crus à 
moi, car je ne négligeai rien pour lui montrer 
qu'il me ferait un présent bien agréable! Le 
roi le prit des mains de la reine , sa mère , et 
le montra à toutes mes filles ; il s'adressa à 
LaValIière pour lui dire que nous en mourions 
toutes d'envie; elle lui répondit d'un ton lan- 
guissant et précieux ; alors le roi vint prier sa 
mère de le lui troquer ; elle le lui donna avec 
bien de la joie. Aussitôt le roi parti, je ne pus 
m'empêcher de dire à toutes mes filles que je 
serais bien étonnée , si je n'avais pas ce bijou le 
lendemain à mon cou. LaValIière rougit et ne ré- 
pondit rien; un moment après, elle partit et 
mademoiselle de Tonnay-Charente la suivit dou- 
cement. Elle vit LaValIière regardant le bracelet, 
le baiser, puis le mettre dans sa poche. LaVal- 
Iière, en se retournant, aperçut mademoiselle de 
Tonnay-Charente. Surprise, elle lui dit: « Made- 
moiselle , vous avez maintenant le secret du roi , 




— 29 — 

c*est une chose fort délicate, peosez-y plus d'une 
fois (1)./» 

Ce fut un grand événement à la cour que cet 
amour du roi pour une des filles d'honneur de 
Madame; et il faut avouer que toute la renommée 
d'extrême timidité de mademoiselle de La Val- 
lière se décolore un peu devant le récit attribué à 
Madame qui continue en ces termes : « Le lende- 
main, le roi vint chez moi, il parla plus d'une 
heure à La Vallière ; il voulut dès ce jour la reti- 
rer de chez moi ; elle ne voulut pas ; il souhaita 
qu'elle mît ses boucles d'oreilles et sa montre 
et qu'elle entrât dans ma chambre avec tous ses 
atours, ce qu'elle fit; je lui demandai devant le 
roi qui pouvait lui avoir donné tout cela : « Moi, 
reprit le roi peu civilement. » Mais comme le roi 
souhaitait que j'allasse à Versailles et que j'y me- 
nasse cette créature, j'attendis pour la chapitrer 
d'être devant la reine; assurément que le roi s'en 
douta, et ce fut ce jour qu'il nous fit cette inci- 
vilité à toutes, de nous laisser à la pluie, pour don- 
ner la main à La Vallière, à laquelle il couvrit la 
tête de son chapeau. Ainsi, il se moqua de nos 
desseins et ne fit plus de secret d'une chose dont 
nous prétendions devoir faire des mystères. » 

(4) C'était un aveu et une menace à la fois. 

a. 
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Madame Henrielle ajoute qu'à peine quelque 
jours écoulés, le roi fit présent à mademoiselle de 
LaVallière de meubles magnifiques dont un seul 
candélabre valait deux mille louis. Chose inouie! 
dans les fastes de la galanterie souveraine, le rai 
voulut bien accepter un habit de gala des mains 
de mademoiselle de LaVallière ; il en eut grande 
joie, et il voulut le porter quinze jours de suite ; 
lui-même en envoya six, tous magnifiques, à made- 
moiselle de LaVallière, si merveilleusement riches 
et superbes avec une échelle et une ceinture de 
diamants; puis une veste comme celle de la reine, 
qui lui allait fort bien. Elle en était revêtue lors- 
que le roi allçi à la revue de ses troupes, à Vin- 
cennes, devant messieurs les ambassadeurs d'An'- 
gleterre. Voyant passer le carrosse de LaVallière, le 
roi s'avançant au galop fut une heure et demie à la 
portière chapeau bas, quoiqu'il fît une petite pluie 
que nous trouvions fort incommode ; et en s'en re- 
tournant, il rencontra à douze pas de là le carrosse 
des reines (i) auxquelles il fit un grand scdut ! 

« La semaine suivante, le roi et mademoiselle 
de LaVallière allèrent tous deux seuls à Versailles, 
où ils se régalèrent six ou huit jours à toutd6 qu'ils 



(i) Anne d'Autriche, mère du Roi, et Mftrie-Tbérèae, 8A 
Jeune fexoioe. 



^ 
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voulurent. Là, revenant àParis, La Yallière tomba 
de cheval ; elle ne se serait pas fait grand mal, si 
elle n'avait été la maîtresse du roi ; il fallut la 
saigner promptement ; elle voulut que ce fût au 
pied. Deux fois le chirurgien manqua l'opération ; 
Tamant devint plus pâle que son linge et voulut 
la saigner lui-même; elle fut obligée de garder le 
lit un mois ; et à cause de tout cela, le roi différa 
de deux jours son voyage à Fontainebleau ; au re- 
tour f la joie fut grande , celle de la reine ne fut 
pas de même; elle avait assez déjà de chagrin, 
sans celui d'avoir à entendre presque toutes les 
nuits le roi qui rêvait tout haut de la petite ca* 
teau, G'estainsique la reine nommait LaYallière> 
parce qu'elle ne savait pas assez bien la valeur 
précise des mots français [i] . » 

En faisant la part de l'exagération, il doit ré- 
sulter néanmoins de ce récit : Que mademoiselle 
de La Vallière n'avait aucune de ces craintes ti- 
mides dont il a été si souvent parlé dans les romans 
et dans l'histoire; elle possédait une certaine har- 
diesse dans toutes ses démarches qui allait jusqu'à 
s'enorgueillir du crédit dont elle jouissait auprès 
du roi ; elle aimait à montrer son amant, non pas 



(4) Œuvres de Bussy-Rabutin. Discoure $ur Uê amourê du 
Hoi et de mademoiselle de La Vallière, 
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dans la solitude, mais à la cour ; elle se parait de 
ses bijoux; elle les étalait devant ses amies comme 
pour révéler sa position nouvelle, même en pré- 
sence de la reine, l'épouse légitime de Louis XIY, 
à Saint-Germain et à Versailles. On pouvait par- 
donner un entraînement, mais une faiblesse aussi 
publique, orgueilleuse d'elle-même , c'e^st ce qui 
serait difficile d'élever jusqu'à la pudeur qui rougit 
et se cache d'une faute. C'est ce qui surtout ex- 
plique l'immense repentir de sœur Louise de la 
Miséricorde. 



IV 



LES CHATEAUX DE SAINT-^ERUAIN F7 DB VERSAILLES. 

16Ô3 

Il est des ruines plus terribles, plus lamen- 
tables que celles que fait le temps! Le splendide 
ehâteau de Marly avec ses huit pavillons, chefs- 
d'œuvre d'art a disparu , et les charmilles sont 
remplacées par des mares d'eau croupissantes, 
des broussailles et des roches abruptes; la France 
a déjà ses ruines comme Rome (1), Babylone et 
l'Egypte. Aujourd'hui encore quand on arrive à 
Saint-Germain, on jette les yeux sur ce château 
en briques rouges, monument vieilli des siècles 
écoulés, et l'on se demande si c'était là le théâtre 
galant et gracieux des premiers amours de 
Louis XIV, avant que Versailles ne se fût élevé 
comme une merveille commandée par la volonté 
superbe d'un souverain. 



(1) L* aqueduc seul survit à la destruction, comme pour 
donner une plus grande ressenablance avec la campagne de 
Rome. 
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Il n'en est rien ; autrefois sur celte belle ter- 
rasse de Saint-Germain, unique au monde, à côté 
du vieux château en briques commencé par 
Charles V, achevé par François V\ s'élevait un 
autre château, œuvre :?e prédilection de Henri IV 
et construit sur les dessins de Marie de Médicis 
avec toute Timagination et Télégance iloren-* 
tine (1). L'architecte avait voulu profiter de sa 
belle situation; c'était donc à côté du vieux châ- 
teau que s'élevait le nouveau, il en était séparé 
par une cour d'honneur vaste et en fer achevai : au 
fond, le pavillon du centre et deux ailes élégantes; 
et au delà une terrasse comme suspendue à la ma- 
nière des jardins antiques. L'architecte avait pro- 
fité avec un art admirable des magnifiques 
aspects de la campagne et de la pente en rampe 
qui s'étendait jusqu'à la Seine : de la première 
terrasse couverte de bosquets un double escalier 
en perron, descendait jusqu'à une seconde ler- 



(i]DuftpIeadide cb&teau de Saint-Germain, il ne sarvit plus 
que deux débris : le petit pavillon de Henri IV (aujourd'hui 
un restaurant), et un autre petit pavillon florentin àrcxtrémité 
de la rampe. J'ai visité quelques grottes souterraines qui peu- 
vent donner une idée de la splendide résidence de Henri IV. 
Ce fut sous le règne de Louis XVI et pendant le ministère dé- 
clamatoire deTurgot,queMarIy et Saint-Germain furent aban- 
donnés pour canse d'économie : bientôt les terrains ont été 
brisés, morcelles en mille pièces, et Paris a pu manger quel- 
ques légumes de plus aux dépens de l'art. 
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rasse, ornée comme un beau jardin et ainsi de 
suite par cinq (errasses successives jusqu'à la Seine 
au Pecq; la dernière s'appelait la pièce d*eau 
à cause des bassins transparents, des naïades, des 
orcades, de Neptune et des nymphes qui se miraient 
dans l'écume des eaux. Le château de Saint-Ger- 
main était d'une proportion si bien ménagée que 
de loin ces milles escaliers ne paraissaient que 
comme dés arabesques incrustées sur le flanc delà 
colline; on aurait dit un travail d'ivoire, une re- 
production du château d'Alcine et de Falerine 
del signer Ariosto. Ce qu'il y avait de remarquable 
dans cette belle échelle de terrasses, c'est que l'ar- 
tiste florentin avait ménagé sous chacune d'elle 
des grottes mystérieuses, tapissées de mousse, 
peuplées des dieux (Je l'Olympe, douce retraite 
dans les chaleurs de l'été; on en comptait jusqu'à 
vingt-deux, chacune avec un nom de nymphe ou 
d'amour; on y dînait au son d'une musique har- 
monieuse, au bruit des cascades murmurantes et 
pour la première fois on vit l'eflet charmant et 
magique des lumières mêlées aux fleurs (l)et aux 
jets d'eaux, comme dans les anira nympharum 
que décrit Porphyre. Marie de Médicis avait ap- 

(4) G^était dans la maison da financier ilaMen Zamet (au 
Marais) qu'on avait vu pour la première fois ce mélange de 
fleurs, d*eau et de lumières^ 
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porté les goûts de Tllalie à la cour de Henri lY, 
ces passions de retraite et de sieste amoureuse 
dans les grandes chaleurs de l*été(1), sous les om- 
brages des riches palais. 

C^était dans ces beaux jardins de Saint-Ger- 
main-en-Laye que Louis XIII avait aimé si chaste- 
ment mademoiselle de Lafayette; Louis XIV était 
né dans le pavillon du centre, et lors des troubles 
de la Fronde, lorsque la reine-mère avait été forcée 
de chercher un abri à Saint-Germain, Anne d'Au- 
triche avait garni de canons et couleuvrines 
toutes les terrasses, de manière à rendre inexpu- 
gnable la retraite royale. Après l'apaisement des 
troubles, Saint-Germain était devenu le séjour de 
la galanterie, moitié italienne et moitié espa- 
gnole. La situation était extrêmement favorable, 
ces galeries, ces jardins en espaliers^ en toitures 
superposées, permettaient Tusage des échelles 
de soie, des escalades aux balcons; et sous 
Henri IV, les grottes de Neptume, de V Amour, 
et de Vénus, étaient renommées pour les avan- 
tures galantes. Depuis son ardente passion pour 
mademoiselle de La Vallière, le roi, qui voulait 
éviter les reproches sévères d'Anne d'Autriche, 
les tristesses de sa jeune femme, Marie-Thérèse, 

(i) U en existe des ?3ébrisà SaiuVGcriimio. 
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et peut-être les hautaines railleries de Madame 
Henrielte, allait souvent passer de longues jour* 
nées à un pavillon de chasse très-aimé de 
Louis XIII , situé entre les bois de Satory et la 
forêt de Marly, pays fort giboyeux et que Ton 
nommait Versailles* 

Au temps de la féodalité, Versailles, petit do- 
maine, se partageait entre les seigneurs de Ver- 
saliis et les moines du prieuré de Saint-Julien; 
les seigneurs étant éteints, le prieuré venait de 
rentrer dans la manse du diocèse de Paris (1) , 
lorsque Louis XIII fit construire son pavillon de 
chasse sur le domaine de cette abbaye. C'était un 
tout petit château dont les vestiges se voient 
encore, plus gracieux peut-être que le fastueux 
palais d'aujourd'hui, car, svelte et léger, il était 
précédé d'une vaste cour entourée et couronnée 
d'une galerie. Sur le devant, deux belles pyra- 
mides servaient à indiquer les rendez-vous de 
chasse, selon la coutume royale (2). 

Derrière, s'étendait un parc avec une fauconne- 
rie et une ménagerie, c'est-à-dire des chiens de 
vingt espèces, les furets, la faisanderie, les cages 
à faucons et à émérillons, et à côté quelques ani- 

(1) Hugo de Veraaiiis. Sar les origines de Versailles, lises 
dom Félibien, HUtoire du diocèse de Pans^ 

(2) Cabinet de gravures (Bibliotb. Impériale, 4630). 

8 
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maux fâuves, pris au piège et épargnés à cause de 
leur beauté: le loup, le sanglier, le renard, 
quelques vieux cerfs à la taille démesurée, l'aigle, 
le vautour. Louis XIII, le chasseur le plus hardi , 
le plus intrépide, se plaisait au retentissement du 
cor, aux courses lointaines. Ce n'était pas la 
chasse royale telle que, depuis, Louis XIV la régla 
avec ses temps de repos, ses rendez-vous marqués 
d'avance, ses halalis préparés, comme si les libres 
.animaux des forôls devaient obéissance au roi, 
ainsi que ses sujets! Les chasses du roi Louis XIII 
étaient abruptes, saccadées, un exercice violent, 
imprévu, au courre, au mousqueton, au furet, au 
faucon, à travers les forêts épaisses. Dans les gra- 
vures contemporaines (1), on voit le roi à cheval 
s'élancer seul au milieu des arbres séculaires; on . 
le reconnaît à sa belle tête, à ce chapeau d'un gris 
élégant, surmonté de plumes rouges flottantes; 
plusieurs cerfs fuient devant le roi qui précède 
tous les siens dans ces violents exercices, car la 
chasse enivre comme les vins généreux (2) . 

Dans ses fréquentes excursions au pavillon de 
Versailles, la chasse n'était qu'un prétexte pour 
Louis XIV : à celte époque, vivement épris de 



(1) Cabinet de gravures (Bibl. Imp., 1630)« 

(2) Recueil des chasses (Biblioth. Imp.). 
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mademoiselle de La Yallièrei le roi aspirait a des 
rendez-vous mystérieux, à des entretiens secrets , 
comme aux beaux jours de la chevalerie : il fuyait 
les regards de la cour; les reproches de Harie^ 
Thérèse sa femme alors enceinte, et, toujours la 
raillerie de Madame î Ravissante princesse que 
Marie-Henriette d'Angleterre; élevée au milieu 
des belles écoles de galanterie , elle avait autour 
d'elle une cour toute dévouée : Guiche » Lauzun, 
se disputaient les couleurs de la fiHe des Stuarts; 
le roi la visitait trèsHiûuvent» La vieille et maus- 
sade Allemande qui a mis le pied dans tous les 
scandales, ce laideron au nez court et gros^ aux 
joues flasques et pendantes, aussi mal faite d'esprit 
que de corps (1)» la duchesse d'Orléans, affirme 
que Louis XIY osait aimer sa belle*sœur : elle dit 
même que l'amour que le roi feignait pour made- 
moiselle de La Valliëre n'était qu'un moyen de 
cacher une passion sérieuse et coupable envers 



(i) Rien ne me f^tfâlt plni ci^àble de fauMer l'histoire qi|p 
cette publication retentissante et rétrospective qu'on a faite 
des lettres de madame la duchesse d^Oriéans. Je crois , pour 
Thonneur et la pudeur de Ghtrlotte^'Ëlisabeth, princesse pa- 
latine ^ qu'elles sont apocryphes» D*abord publiées en frag- 
ments, elles furent attribuées à Sénac de Meilhau. On les 
trouve aussi dans un reeueil-pamphlet sous ce titre : Mé- 
Umgei aneedotiqueê et crititfuet où elles sont publiées en en- 
tier. La duchesse d'Orléans, vilain esprit, dépasse pour la ca- 
lomnie le médisant Saint^imon. 
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madame Henriette, et qu'il ne visitait la demoi- 
selle d*honneur que pour se donner le prétexte de 
multiplier ses assiduités auprès de la princesse : 
Bussy-Rabutin a vengé le roi et Madame; lui, 
pourtant le plus médisant des hommes, a dit qu'au 
contraire le roi faisait le galant auprès de sa belle- 
sœur, afin de cacher son amour pour mademoiselle 
de La Yalliëre : et madame Henriette, la plus ai- 
mable femme de la cour, était trop élevée de cœur 
et d'esprit pour trahir ses devoirs. Je ne fouille 
pas dans ces calomnies; Henriette d'Angleterre, 
Madame, morte à vingt-six ans, dans les senti- 
ments de la plus haute piété, mérita les pompes 
de la plus splendide oraison funèbre, la parole 
de Bossuet : « Madame se meurt, Madame est 
morte I » Pourquoi enlever la première poésie des 
amours de Louis XIY et de mademoiselle de La 
Yallière? pourquoi n'en faire qu'un prétexte pour 
cacher un autre sentiment presque incestueux? 
n'était-ce pas assez d'un adultère , en fallait-il 
deux pour désaltérer la calomnie ! 

Le pavillon de chasse de Louis XIII devint ainsi 
le théâtre de l'amour de Louis XIV : il n'y avait 
pas encore ces vastes jardins, ce parc immense oii 
l'on cherche encore aujourd'hui les pasdemademoi- 
selle de La Yallière: autour du pavillon de chasse 
se déployaient les bosquets dessinés selon l'école des 
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Hédicis, ces massifs de cyprès, d*ifs, ces espaliers 
de jonquilles, de roses, de tubéreuses, ces parterres 
amoureusement découpés en chiffres que Ton ren- 
contrait partout dans les jardins avant Le Nôtre (1 ), 
à coté des fruiteries, cerisaies, imités des jardins 
de la campagne de Rome dont on trouve encore des 
vestiges. Horace avait chanté la joie paisible de ses 
champs aux cascalelles de Tivoli ; et Catulle avait 
célébré les merveilles des jardins d'Auguste et de 
Tibère : on retrouve depuis Henri II jusqu'à 
Louis XIII , ces souvenirs de la campagne de 
Rome, et du Tusculum, au Luxembourg, aux 
Tuileries, dans les principaux hôtels du Marais; Le 
Notre modifia Tordonnance des jardins antiques 
avec leurs vignes, leurs vergers, leurs treilles riantes, 
leurs faunes, leurs satyres et leur dieu Therroe. 



(i) Ces Jardins à la façon italienne de Rome et de Florence 
Bont plus élégants et plus pittoresques qae les jardins compas- 
sés de Le Nôtre. 



U, SOCIÉTÉ QU'AVAIT FAITE LA PHILOSOPHIE DE DESCARTES. 
1660 

Toute la société de cette^ époque, et il est utile 
de le remarquer, est dominée par la philosophie 
de DescarteSy fatale influence qui ouvrait la voie 
au XVIII® siècle : Descartes, intelligence consi- 
dérable, homme pieux, on le disait du moins, âme 
noble, établit une sorte de rationalisme dan$ la 
foi,etresprit d'examen dans la croyance; il mena 
droit à la philosophie de Lucrèce etd*Épicure(l) : 
fonder les légendes du ciel, les doux et pieux mys- 
tères sur le rationalisme, n'était qu'une transition 
vers la négation et le doute absolu ; Descartes n'é- 
tait qu'une de ces âmes honnêtes qui préparent les 
révolutions sans les vouloir ; elles espèrent le bien 
et mènent au mal. Au moment de la Fronde, les 



(1) René Descartes était né le 81 mars 1596, en Tonraine ; 
il était élève des Jésuites ; il mourut en Suède, en 1651 , dans 
une sorte d'exil. C'était an esprit essentiellement d'opposi- 
tion. 
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doctrines de Descartes correspondaient à l'élat des 
esprits, à l'agitation des intelligences, et c'est ce 
qui explique leur puissante popularité : tous les 
frondeurs ne parlaient que de Descartes comme 
du prince de la pensée : on lui sut grand gré 
d'avoir détruit Taristotélisme qui fut la philo- 
sophie du moyen-âge. Nul ne peut défendre Tem- 
pirisme d'Aristote, mais à travers ses erreurs et 
ses préjugés (i), Arislote laissait en dehors et au- 
dessus de l'examen, la foi religieuse, sans laquelle 
il n'est plus de dogmes ; le rationalisme, cet ins* 
tru ment terrible pour fouiller et détruire, restait 
étranger à la méthode d'Aristote : les légendes 
du ciel n'étaient point atteintes par des théorèmes 
abstraits, en supposant même que la logique en 
fut incomplète. 

Pierre Gassendi , l'élève et l'admirateur de 
Descartes, fut le savant surtout qui pervertit le 
xvu^ siècle (2) ; puissant érudit^ de son école 
sortirent les penseurs libres tels que le baron de 
Blot, La Rochefoucauld, Cyrano de Bergerac, 
Bussy-Rabutin, Vendôme, le prince de Conti , et 



(i) VHi»loir§ naturelU est pleine de defcription» et de 
phénomènes étranges. 

(2) Gassendi, Provençal, né k Digne en 1599, fat le corres- 
pondant intime de Galilée et de Keppler ; il était vena profea» 
ser à Paria la philosopbie devant de nombreux élèves. 
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cette troupe d'écrivaitis spirituels, de baladins de 
théâtre, dont j'ai parlé, d'Assoucy, Chapelle, Ba- 
chaumoDt, Molière, Scarron, La Fontaine, qui, 
par leurs mordans écrits, troublèrent la foi et les 
mœurs du xvii® siècle, préludant ainsi à Técole 
des réfugiés, les travestisseurs de l'histoire de 
France et les ennemis de sa gloire. 

A travers les chansons libertines du baron de 
Blot, ce que Ton remarque surtout, c'est l'im- 
piété, la négation de Dieu et de toute croyance. 
Les Maximes de La Rochefoucauld respirent 
Fégoïsme et dessèchent le cœur ; c'est le plus déplo- 
rable livre qu'un homme ait pu écrire; après 
l'avoir lu, on ne croit plus à rien, ni à la vertu, 
ni à l'amitié, ni à l'amour; il pervertit et il éteint 
l'âme : si La Rochefoucauld a été fortement 
éprouvé, tristement déçu < 1 ), est-ce un motif pour 
faire prendre le monde en mépris ? Cyrano de 
Bergerac, fanfaron d'impiété, va plus loin que 
Lucrèce dans ses ardentes imprécations : 

Ces dieax qne rhomme a faite et qai n*ODt pointfait l*homme, 
Des plQ8 fermes États ces burlesques soutieus, 
Va, ya, TérenUus, qui les craint ne craint rien (!)• 

(I) La Rochefoucauld étiiit couvert de blessures et presque 
aveugle, lorsqu'il écrivit son livre des Maxime», 

(S) Dans sa tragédie d'Agrippine : 
Térentiuê^ Les dieux renverseront tout ce que tu proposes. 
Séjanu»» On peu d'encens brûlé rajuste bien des choses. 
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Que peut -on écrire de plus impie, quelle 
négation plus audacieuse de la divinité? Cyrano 
avec la langue de Lucrèce, raille tout ce qui croit 
et prie. Bussy-Rabutin^ le plus dissolu des médi- 
sans, celui qui mérita une telle renommée, que la 
plupart des pamphlets des réfugiés furent publiés 
sous son nom ; Vendôme, ce prince des bâtards, ce 
protecteur de toutes les immondices dans son palais 
du Temple, (que Dieu fit plus tard un lieu d^ex- 
piation pour des victimes innocentes) ; Conti, 
effronté déiste avant sa conversion par Bossuet I 

La philosopbie de Descartes, commentée par 
Gassendi, mit encore au monde ce baladin d*Âs* 
soucy, si plein de verve et d'entrain, joueur effré- 
né, esprit de sac et de corde, gibier de potence, 
Tami, le conseiller des Béjards et de Molière qui 
vivait en leur compagnie (1), et souvent à leur 
frais dans ses caravanes avec les deux ivrognes 
spirkuels et libertins. Chapelle et Bachaumont : 
tous deux avaient sucé, dans les leçons de Gas- 
sendi, les lois de la morale d'Épicure où condui- 



(1) Qu'en cette douce compagnie 

Que ]e repaissai d'harmonie 
Au milieu de sept ou huit plats. 
Exempt de soucia d'embarras, 
Je passais doucement la vie : 
Jamais plus gueux ne fut plus gras. 

Ainsi a*exprime d'Assoucy sur la compagoie de Molière. 
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sait naturellement la philosophie de Descartes. 
Dans les choses religieuses, discuter, c'est douter; 
raisonner dans les enseignements qui tiennnent 
aux traditions, aux dogmes, c'est conduire à la 
négation absolue : Chapelle et Bachaumont voya* 
geaient sans pensée de la vie future, gracieux 
païens qui chantaient l'amour et le vin dans le 
cabaret de la Croix-de-Lorrame. 

Oui, Moreau, ma façon de vi?r6, 
C'est de voir peu d'bonnêtee gens (I). 

C'est plein de verve, de vin, et d'esprit que Cha- 
pelle écrivait ces jolis vers : 

Sous CH berceau qu'amour exprès 
Fit pour toucher quelque inbumaiiie« 
L'un de nous deux, un jour, au fraiSf 
Assis près de cette foutaine, 
Le cQBur percé de mille traita, 
D'une main qu'il portait à peine 
Gravait ces vers sur un cyprès: 
Hëlas ! que l'on serait heureux 
Dans ce beau lieu digne d'envie 
Si toujours aimé de Sylvie 
On pouvait, toujours amoureux, 
Avec elle passer sa vie. 

Tous deux, Bachaumont et Chapelle, voyageaient 
comme d'Assoucy, insouciants de la vie, et comme 



(i) Dana l'édition trèa-épurée avec dei notes qu'a publiée 
Saint-Marc* 
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loi, ils rencontrèrent la troupe de baladins ambu- 
lants, où était engagé un autre élève de Gas- 
sendi, Poquelin, connu déjà sous le nom de Mo- 
lière, Poquelin avait préludé à la vie de trétaux, 
par Testai d*une traduction de Lucrèce (toujours 
le même doute, la même impiété); et maintenant 
il écrivait des farces à l'italienne sous des titres 
grossiers et bizarres, qu*on pouvait barbouiller 
sur des enseignes dans les foires de province (1). 
Il est à croire que Scarron, dans son Roman 
comique^ a voulu peindre la troupe des Béjards 
espèce de bohémiens, où Molière trouvaitsa place : 
n'est-il pas facile de mettre des noms fort connus 
à Destin, à la Rancune, à la Caverne, kVOlifoe; 
les burlesques personnages du i{omancomi9ue(2]. 
Libre au jeune fils d'un honnête artisan de 
suivre cette carrière d*artistes ambulants : le mal 
était dans la dépravation qu'il semait à pleines 
mains sur la société. Ses pièces encourageaient 
le mépris des fils pour leur père, elles faisaient 
l'-éloge du rapt, de l'adultère, et presque des va- 
lets fripons^ Le prince de Conti couvrit de sa 
protection, dans les États dû Languedoc, la troupe 



(1) Les Amours combattus, les Amours rusés, La première 
pièce un peu régalière de Poquelia farent tes Étourdis, 

(3) La Fontaine a peint aussi cette troupe ambulante sous 
le titre de Ragotin, 
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des comédiens Béjard, véritable tripot, ouvert à 
la débauche <1). 

C'était enc4)re un élève de la philosophie de 
Descartes et de Gassendi, que ce faMier appelé 
bien à tort le bon La Fontaine, Tauteur des 
contes licencieuii imités de Boccace, (ce que les 
poètes d alors prirent à lllalie et à TËspagne est 
immense). I^es premières fables deLLa Fontaine ne 
furent qu'un recueil de maximes égoïstes: 

« La raison du plus fort est toujours la mell* 
leure, » et cette pauvre cigale à qui la fourmi 
sans pitié refuse Taumône : 

Eh bien I dansez maintenant. 

Cruelles et dures paroles qui repoussent tout sen- 
timent de charité. La cigale, c'est le pauvre artiste 
qui vit de son artj la fourmi, c'est rimpit6yable 
usurier, l'industriel qui recueille et ramasse et que 
le fablier exalte comme un type. La Fontaine, aussi 
bien que Molière, démolit la famille avec une per- 
sévérance, une perversité sans pareille : tousdeui 
raillèrent lesdroits de la paternité, Tobéissancedu 
fils, la fidélité dans le mariage; si nul ne peut 



(4) Comparez d'Assoucy avec Chapelle ei Bachaamont qai 
trouvèrent plus d'une fois la troupe des Béjards sur leur 
route. 
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contester leur esprit, nul ne peut aussi nier 
rimmofalité de leurs œuvres et le triste ascen- 
dant qu'ils exercèrent sur la société. L'esprit de 
Descaries avait fait la Fronde, et à son tour la 
Fronde le maintint et le développa comme une 
base d'opposition. On trouve les admirateurs de 
celte philosophie partout, chez La Rochefoucauld, 
dans les salons de madame de Sevigné, frondeuse 
convertie, passionnée même pour les absurdités 
des moUécules et des atomes (1). 

Le cardinal de Retz fut un disciple de Des- 
cartes que l'ambition du pouvoir agite et que le 
repos importune ; tout ce qui est résistance , ré- 
volte, sédition, vint de cette philosophie qui pré- 
para le pur rationalisme de l'école d'Angleterre et 
de Hollande. 

Les débris chevaleresques du moyen-âge dis- 
paraissaient avec l'hôtel de Rambouillet. Ce que la 
littérature avait de joyeux, de jeune, d'éternelle- 
mentfrais venait deTItalie, avec Golombine, Arle- 
quin, le docteur ; ce qu'elle avait de noble, d'élevé, 
jusqu'à la fanfaronnade, arrivait d'Espagne, des 
deux Gaslilles avec le Cid. Boileau représente 
l'esprit latin, la philosophie de Lucrèce et d'Épi- 
cure; le satirique est épris d'Horace, de Juvénal, 

(I) Voir les lettres de madAoïe deSévigoé, liv. IV* 
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les deux autearg qu'il Ut et qu'il traduit avec 
persévérance. Tout ce que la France dut alors à 
ritalie et à TEspagne est inimaginable ; elle em-* 
prunta les arts à Florence , à Rame ; ses joyeuses 
bouffonneries à Bologne et à Naples ; mais TEs-* 
pagne surtout fut la source de ses grandes mœurs, 
de la beauté de ses sentiments, de la magnifia* 
cence de sa littérature. Les nobles jours de 
TEspagne furent maintenus et grandis par la 
nmison d'Autriche: l'Inquisitiod, en sauvant l'u- 
nité de la foi , fit la force et l'éclat de la nation 
espagnole; la foi catholique créa sa littérature, ses 
beaux«arts, Lopez deVega, Calderon, Yelasques , 
Murillo (1); elle lui donna rAmérique; elle la 
préserva surtout de la réforme, dispute de cuistres 
et de pédants universitaires qui semèrent la guerre 
civile en France, en Allemagne, en Angleterre, et 
firent verser des flots de sang (2). 

Maintenant que va faire Louis XIV en présence 
de toute cette littérature qui l'entoure à son ave^ 
nement : l'une, d'opposition avancée, implacablct 



(I) C*6Bt une belle étnde à faire au point de vue des arts et 
de la littérature que celle du règne de Philippe IV. 

(3) Je ne me suis jamais expliqué comment des historiens 
enthousiastes de la révolution fra'>çalse, des comités de salât 
public et do sûreté générale, ont tant critiqué l'Inquisition 
qui sauva l'unité espagnole, comme ces comités préservèrent 
Tunité de la République. 
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se réfugie en Angleterre; Taulre, amère, railleuse, 
mais bien plus malléable, on pourra l'attirer et la 
gagner pour en faire un instrument I A cet aspect 
nouveau de la société aussi bien qu'aux amours 
de Louis XIY pour mademoiselle de LaValliëre, se 
rattache l'histoire du surintendant Fouquet, le 
ministre si remarquable , la tradition et le reflet 
affaibli de Mazario. 



VI 

LE GBATEAC DE \k\}\. - LE SURINTENDANT FOUQUET. 

1660—1663 

La plus fastueuse renommée de ces premières 
années du règne de Louis XIY fut celle du surin- 
tendant Fouquet, intelligence hors ligne; il n'était 
bruit que de ses grandeurs, de ses générosités, de 
ses moyens de finance et de crédit Autour de lui 
se groupaient les artistes , les gens de lettres qui 
tous le célébraient avec enthousiasme. Le poète 
qu'on appelait le bonhomme La Fontaine, un des 
flatteurs les plus assidus de la maison (1) du su- 
rintendant, disait de Fouquet : 

Le roi, l'État, votre patrie, 

Partagent toate votre vie, 

Riea n'est poar vous, 

Tout est pour eaïc ; 

Bon Dieu qu'on est mallieureux 

D*être si grand personnage. 

(1) La Fontaine, poëte à titrcj célébrait tous lei heureux 
événements de la maison Fouquet. A la naissance du fils de 
Fouquet, à Fontainebleau, il adressa ce quatrain à madame 
la surintendante : 

Vous avei fait des poupons le héros, 
Et l*avez fait sur un très-bon modèle ; 
Il tient déjà mille menus propos. 
Sans se méprendre il rit à la plus belle. 
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Ainsi s'exprimait La Fontaine , sollicitant un 
quartier de sa pension auprès du surintendant 
Fouquet, le protecteur de tous les écrivain» de la 
Fronde. Sans doute on était déjà loin de cette 
époque agitée, mais il en restait encore les dé- 
bris, sorle de famille de frondeurs, très-sympa* 
thique au surintendant Fouquet. En gé/iéral, 
tout mouvement politique finit par une transac- 
tion ; les hommes mixtes et tièdes qui ont préparé 
cette transaction sont un moment ménagés par le 
pouvoir victorieux; puis ce pouvoir peu à peu s'en 
débarrasse pour choisir des mains plus obéissan- 
tes, plus complètement à lui. Après la Fronde, 
le Tiers-parti parlementaire, représenté par le 
premier président Molé(l), un moment en faveur 
avec Anne d'Autriche , avait été bientôt mis de 
côté avec la reine-mère elle-même, quand le 
pouvoir absolu avait voulu pleinement s'exercer. 
Louis XIY, tout jeune homme, était entré au par- 
lement un fouet à la main ; il avait déclaré qu'il 
voulait régner par lui-même : tous ces faits, tous 
ces actes rendaient impossible l'autorité absor- 
bante, exclusive , d'un premier ministre , dont la 
vie publique appartenait au règne des idées tem- 



(l)Le premier présidenS Mathiea Mole, était mort à temps, 
le 5 janvier 1656. 
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pérées, et au Tier^-parti de la Fronde parlemen- 
taire (1). Cette situation du surintendant Fouquet 
explique à la fois sa disgrâce auprès du roi et la 
faveur dévouée dont il jouissait auprès de tout ce 
qui de loin ou de près avait appartenu à la Fronde 
et au Tiers-parti, depuis le cul-de*jatte Scarron, 
jusqu'à Pélisson et à madame de Sévigné; Fou- 
quet est : « le bon ami, le noble cœur, celui qu'on 
aime, qu'on exalte. » Il n*y a rien qui laisse trace 
comme une conformité de sentiment, entre gens 
d'une opinion commune : les joies du triomphe, 
comme les stigmates de la douleur, restent em- 
preintes d'un caractère de feu. 

Foaqnet, Tuniqae bat des faveurs d*Uranie> 

Digne objet de mes chants, vaste et noble génie, 

Qui seul peux embrasser tant de soins à la fois, 

Honneur du nom public, défenseur de nos lois, 

Toi, dont Tàme s'élève au-dessus du volgaire (2), 

Qui connaît les Beaux-Arts, qui sais ce qui doit plaire. 

Et de qui le pouvoir^ quoique i)0u limité, 

Par le rare mérite est encore surmonté. 

Vois de bon œil cette œuvrot et consens pour ma gloire 

Qu'avec toi on la place au temple de mémoire. 

Par toi Je me promets un éternel renom, 

Mes vers ne moarront pas, ssaisté de ton nom. - 

C'était, en effet, un esprit facile^ élégant, que le 

(1) Fouquet était procureur général au parlement et en 
avait les idées. 

(2) Vers de La Fontaine mis en dédicace eo tôte du poCme 
d'AdanU. 
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surintendant Nicolas Fouqaet. Fils du conseiller 
d'État, François Fouquet.un des amis du cardinal 
de Richelieu , il s*était rapproché des parlemen- 
taires par sa mère, si charitable, la fille du pré- 
sident de Haupeou ; pourvu tout jeune homme da 
la charge de maître des requêtes , puis, à trente 
ans, de celle de procureur*-général, la reine Anne 
d'Autriche et le cardinal Hazarin l'avaient ap- 
pelé au poste de surintendant des finances (1), 
avec la disposition absolue de la maison du roi et 
des bâtiments. Il méritait sa fortune par sa rare 
intelligence, ses manières larges d'entendre les 
affaires, et par ses rapports faciles, assidus avec 
les compagnies de financiers que le cardinal Ma- 
zarin avait appelés en France, et qui aidèrent 
l'état en, plusieurs circonstances difficiles. Fou- 

(i) Foaquet le preail«r avait appliqué à la Franoe le aya- 
tème dei emprants régulier». IVoyet tome !•% me» F^rmUrs- 
Généraux). Colbept, esprit violent, ébranla le crédit par la 
auppressioD d'an quartier de» rentea de l'Hôtel-de-Ville. 

.,..,, Pla» pMe qu'un rentier • 
A l'aspect d'un arrêt qui retranche un quartier. 
^ (Boltêau.) 

Véffigvmm^ du chevaUer 4'AlUi contre Golbert eat plus 
piquante : 

De nos rentes pour nos péchés 
tti le» quartiers sont retranché», 
Pourquoi s'en émouvoir la bileî 
Nous n'aurons qu'à changer do lieu. 
Nous allions à l'Hôtel-de-Ville 
Et non» ireni à rHûtel-Dieu 1 
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quel avait pourvu à toutes les nécessités de la 
paix et de la guerre après les troubles de la 
Fronde. 

11 aimait le faste et la dépense; ardent, vani- 
teux même pour les conquêtes de femmes, il avait 
mis une certaine publicité dans ses amours : à ces 
temps de fronde , de désordre et de misère , où 
les femmes se respectaient peu et se gardaient 
encore moins elle-mêmes : 

Dieu I le beau temps que c'était 
A Paris durant la famine, 
Filles et femmes Ton avait, 
O Dieu ! le beau temps que c'était l 
La plos belle se contenuût 
D'un demi-boisseau de farine (1). 

Appuyé sur la confiance de la reine-mère, Fou- 
quet avait aspiré aux brillantes conquêtes de ses 
filles d^honneur : on disait même qu'il avait sou- 
haité passionnément de se faire aimer de made- 
moiselle de La Yallière, et qu'il lui offrit vingt 
mille pistoles dans ce but; peut-être le surin- 
tendant cherchait-il à s'en faire un appui au- 
près du roi, qui déjà distinguait mademoiselle de 
La Yallière. Il fut, dit-on, repoussé; un peu plus 
tard, lorsqu'il s'agit d'effacer l'amour du roi pour 

(i) oeuvres de Chapelle» édit. de Saint^Maic. 
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mademoiselle de LaValiière, on fit courir le bruit 
que Fouquet avait obtenu ce qu'il avait souhaité 
avec tant d'ardeur ; Pintrigue avait été menée par 
mademoiselle Duplessis-Bellièvre» l'amie de Fou- 
quet, la confidente de mademoiselle de La Yallière. 
Ce qu'il y a de certain , c*est que le surintendant 
avait le portrait de la jeune fille dans son château 
de Vaux (1), et pour elle La Fontaine, le corn* 
mensal de Fouquet, avait fait ce vers galant : 

Et la g;ràce plus belle encore que la beauté. 

Le satirique Boileau , plus tard , pour servir les 
intérêts du soleil levant (d'Àihénaïs de Mortemart, 
madame de Mon tespan), avait réveillé les soupçons 
du roi, par ce vers plein d'allusion et de mé- 
chanceté ; 

fl Jamais aurintendant n'a trouvé de cruelle, t 

Accusation jetée contre mademoiselle de La 
Yallière, alors menacée dans son crédit ; Boi- 
leau semblait dire au roi : 4( Vous avez été pré- 
féré (2),» souvenir qu'on n'efface et ne pardonne 

(1) Un autre portrait de mademoiselle de La Valière avait 
été fait parLefebvre, sous les traits de Diane; mais le peintre 
y ajouta, Actéon, pour plaire au roi, et constater que le coupa* 
ble avait été puni. 

(2) Boileau, satyre ii. 
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]amftid« Leftorintendànt méritait sa fortune par 
son grand amour des lettres et des arts ; son châ- 
teau de Vaux était une véritable merveille dont le 
monde parlait (1). Â cette époque on poussait l'art 
des jardins à une perfection incomparable, perdue 
aujourd'hui ; les artistes italiens et les florentins 
surtout étaient les ornemanistes les plus parfaits ; 
un jardin offrait souvent une représentation 
théâtrale, une sorte d'imitation des poèmes du 
Tasse ou de TArioste, tout rempli de nymphes , 
de satyres , des groupes de naïades avec des 
grottes, des ruisseaux, des cascades, et des palais 
magiques. 

Le Nôtre (2) avait étudié l'art des jardins à 
Rome» à Florence, et le surintendant Fouquet 
avait confié au peintre Lebrun, le rénovateur de 
l'art antique, la décoration du château de Vaux. 



Des grottes» des eanaiii, on Bnperbe portique, 
Des lieux que, pour leur beauté, 
rinrfti pu oroire enchantés, 
Si Vaux n'était point au monde ; 
Ils étaient tels qu*aa soleil 



(1) Le château de Vaux avait été construit par Tarcbitecte 
Orbey, élève de Le Vau, le véritable auteur de la colonnade du 
Louvre. 

(2) Le Notre, fils du surintendant des Jardins, né en I6I8« 
était fort lié avec le peintre Lebrun, et ils travaillaient en- 
semble à reu.bellissement des châteaux. 



— SO- 
NS B*offre âa lortir de Tonde, 
Rien qae Vaax qui eoit pareil. 
Lebrun, dont on admire et Tesprit et la main, 
Père d'inventions, agréables et belles, 
Rival de Raphaël et sacceiaear d*Apellea (i), 
Par qui notre climat ne doit rien aux Romainit 

La passion du roi, pour mademoiselle de La Val- 
Hère s'était déjà publiquement déclarée dans les 
vastes solitudes de Fontainebleau, lorsque le 
surintendant Fouquet offrit à Louis XIV, une Tête 
au château de Vaux dont les beautés étaient l'objet 
de toutes les conversations de la cour ; le château 
du surintendant, situé à une toute petite distance 
deMelun, sur l'Ârcueil, n'était pas loin de Pon*- 
tainebleau, et le roi résolutd'honorer lafêteque le 
surintendant préparait : le 17 août 1661 Louis XIV, 
tout jeune homme, entouré de ses mousquetaires, 
accompagné de la reine-mère, de Monsieur, de Ma- 
dame et des filles d'honneur, parmi lesquelles 
se trouvait mademoiselle La Vallière, vint à la 
fête que lui préparait le surintendant des finances. 
La reine Marie-Thérèse, demeura au palais de 
Fontainebleau , sous prétexte de son état de 
grossesse*; peut-être la présence un peu effrontée de 
mademoiselle de La Vallière à la fête fut-elle le 
motif sérieux de son absence. Le roi visita les eaux, 

(i) La Fontaine, Deicription du château de VauXé 
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les bosquets, les allées, et il fut à la fois émer- 
veillé et blessé de tant de magnificence. 

Parmi la fraîcheur agréable 
Des fontaines, des bois, de l'ombre et des zéphirs» 

Furent préparés les plaisirs 

Que Ton goûta dans la soirée, 
De feuillages touffus, la scène était parée 

Et de cent flambeaux éclairée 
Le ciel en fut jaloux ; enfin flgure->toi 

Que lorsqu'on eût tiré les toiles (i), 
Tout combattait à Vaux pour les plaisirs du roi : 
La musique, les eaux, les lustres et les étoiles. 

Pour celte fête, Pélisson avait écrit un prologue : 
« On y vit la Béjard, la maîtresse de Molière, qui 
représentait la nymphe de la fontaine , com- 
mander, aux divinités qui lui sont soumises, de 
sortir des marbres qui les enferment et de con* 
Iribuer de tout leur pouvoir aux amusements de 
Sa Majesté. » Et aussitôt sortirent de ces mar- 
bres, comme par enchantement, des faunes et des 
bacchantes, qui commencèrent le ballet. 



Parut un rocher si bien fait 
Qu'on le crut un rocher, en effct^ 
Mais insensiblement se changeant en coquille l 
Il en sortit une nymphe gentille 



(1) Sans doute les décors. Lettre de La Fontaine à &!• de 
Maucroix, relation d'une fête à Vaux (SS avril i6ttl). 
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Qal reMemblait à It Béjard, 
Nymphe exoellento dans son art (i). 



Le surintendant Fouqaet avait appelé toute la 
trottpe desBéjards à cette fête de Vaux, etPoquelin 
(Molière) composa tout exprès la comédie des 
Fâcheux^ qui amusa considérablement le roi et 
la cour, car on y reconnut quelques-uns des sei- 
gneurs qu'on voyait à Saint-Germain (2); le pau- 
vre Poquelin, en comédien h^ile, se mit en quatre 
pour divertir la cour. La troupe des Bejards devait 
tout au surintendant Fouquet, qui l'avait tirée de 
la vie nomade, si bien décrite par le Roman co- 
mique de Scarron. Si vous avez passé à travers 
quelques foires de province, vous pouvez vous faire 
une idée de ce qu'était celte troupe des Béjards , 
et la représentation des saltimbanques peut en 
offrir une imitation. 

Dans la fête de Vaux, mademoiselle de La 
Vallière fut l'objet d'un hommage particulier; 
Louis XIV, entouré de nymphes, de naïades. 



(I) Vit-on nymphe plas gentille 

Qae ne fat Béjard Taatre Jour 
Dès qu'on vit ouvrir sa coquille^ 
Et chacun cria alentour 
Voilà la mère de l'amonr. 

(Vers du temps). 

(8) Le duc de La Trémoille, 
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n'avait des yeux que pour elle ; il semblait tou- 
jours la chercher an milieu des demoiselles 
d'honneur de Madame; à neuf heures, les tambours 
des mousquetaires se firent entendre, car le roi, 
tout plein d'amour, jaloux, inquiet, impatient, 
voulait le soir même retourner à Fontainebleau. 
On dit, qu'après avoir vu le portrait de mademoi- 
selle de La Vallièredansle cabinet de Fouquet, le 
roi, enflammé de colère, résolut de faire arrêter le 
surintendant au mifieu de la fête même de Vaux, 
et qu'il en fut empêché par la reine-mère, Anne 
d'Autriche, qui lui remontra l'inconvenance d'une 
résolution si brusque, sorte de violation des droits 
de l'hospitalité (1). 

A quelque temps éclata la catastrophe; le surin- 
tendant Fouquet fut arrêté pendant un voyage de 
la cour en Bretagne ; on a mêlé à la pensée de ce 
coup d'État le souvenir de ce récent hommage 
dont j'ai parlé que le surintendant avait présenté 
à mademoiselle de LaValhère ; la mesure eut une 
plus haute portée. Fouquet était l'espérance de 
toute une opinion : celle de frondeurs ralliés au 
tiers-parti, qui s'étaient rattachés à la reine Anne 



(1) On trouve cette anecdote dans lea mémoires sur Leuls XIV 
par Tabbé de Choisi, écrivain léger, inexact, tout dévoué à 
madame de Maintenon. Voltaire a dit de ce livre : c H se 
trouve des choses fausses et beaucoup de mensonges. » 
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d'Autriche; Louis XIV n'avait pas craint d'offen- 
ser sa mère en se montrant ingrat : Fouquet était 
entoure, caressé par les débris vivants , intelli- 
gents de la Fronde; une portion du parlement, les 
écrivains, les rimailleurs étaient sous sa main ; 
il en disposait pour soutenir ses idées, ses espé- 
rances, qui étaient la succession de Mazarin: 
Louis XIY fut moins déterminé par la vanité amou* 
reuse de Fouquet, épris de mademoiselle de La 
Yallière, ou par quelque dénonciation sur le fait 
des finances, dans sa poursuite implacable contre 
le surintendant» que par un motif de police poli- 
tique; Colbert agit très-déloyalement par des 
petites menées contre le surin tendant Fouquet dont 
il était le commis; la couleuvre de son écu 
mordit l'écureuil du blason de Fouquet, mi- 
nistre considérable par la largeur des vues et la 
force des idées (1). 

En frappant Fouquet , le roi atteignit les der» 
nières velléités de la Fronde. Aussi, tout ce qui 
appartenait à cette opinion sentit profondément 



(i) Colbert fut toujours très-J&loni et despote : il n'agit ja- 
mais que par des mesures et des tribunaux d'exception : 
» Quand une affaire ne lui plaisidt pas (dit Iç marquis Sour^ 
ches), Colbert prenait un visage sévère et disait qu'elle était 
contre les intérêts du Roi i peu de gens avaient assez de cœur 
pour lui résister. » (Mémoire du marquis de Sourches). 
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le coup ; on peut voir avec quelles inquiétudes 
le Marais s'intéressait au procès de Fouquet, 
comme les ruelles frondeuses 'comptaient les 
voix (1). On craignait que ce pauvre ami ne fût 
condamné à mort; il avait conservé des pro- 
tecteurs puissants, même dans la commission 
spéciale et parlementaire. Madame de Sévigné ne* 
tarit pas d'éloges sur M. d'Ormesson, dont la fer- 
meté sauva Fouquet de la peine de mort (2). 

On doit remarquer que mademoiselle de La 
Tallière s'intéressa au surintendant Fouquet; 
elle ne craignit pas même de faire naître un soup- 
çon au cœur du roi par ses prières et ses suppli- 
cations. La noble demoiselle appartenait à Técole 
de la Fronde 9 Tamour de Louis XIY tenait plutôt 
à ces premières émotions du jeune homme qu'à 
la puissance du roi ; mademoiselle de La Yaliière 
était dans les généreux sentiments de mademoi- 
selle de Scudéry, de madame de Sévigné. L'a- 



(i) Le premier président, Lamoignon, se recos» dans le 
procès de Fouquet en s'écriant : Lavavi manuê mea». 
(S) On célébra la fermeté de M. d'Ormesson: 

Me finissons pas la chanson 

Sans entonner quelques bons sons, 

Pour exalter d'Ormesson, 

Le bon Dieu le bénisse ! 

Et avec lui les gens de bien 

Qui rendent la justice 

Et qui ne craignent rien. 
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mour de Louis XIV pour mademoiselle de La Val- 
lière fut comme un dernier baiser donné à la 
Fronde, un souvenir de Sainl-Germain ; il n*y 
avait pas encore le roi puissant, presque byzan- 
tin , que les courtisans adoraient sous le symbole 
du soleil I 

Deux ministres secondèrent Louis XIY dans 
cette réaction, dont le surintendant Fouquet fut 
la victime : le chancelier Letellier, puis Colbert : 
Letellier, homme d'état, défenseur invariable de 
la prérogative rojale; Colbert, esprit de détail , 
jaloux de TintelligeDce de Fouquet. Fouquet était 
aventureux, plein de grandes idées; Colbert, es- 
prit bourgeois et médiocre, n'eut jamais une pen- 
sée politique : il fut la main et jamais rinlelli- 
gence du règne. 



h 



VII 



FÊTES POUR MADEMOISELLE DE LA VALLIÈRE.— CARROUSEL AUX 
TUILERIES. — LUE D'ALGINE A VERSAILLES. 



i6d&-*1665 

La situation parliculière el délicate de made- 
moiselle de La Vallière auprès de la reine Marie- 
Thérèse et de madame Henriette, aurait dû com- 
mander à Tamour de Louis XIV un certain 
mystère; il n'en fut rien dans ce roman qui se dé- 
veloppait à la façon des héros de mademoiselle Scu- 
déry. Le jeune roi exprimait sa flamme dans des 
sonnets qu'il composait lui-même ou qu'il com- 
mandait aux poètes familiers de sa domesticité (1]. 
Les nobles amants se voyaient dans les épais bos- 
quets du château ou dans les appartements de 
Saint-Germain; les voyages à Versailles indi- 
quaient également les rendez-vous d'amour ; 



(1) Les poëtes du jeune roi étaient Benserade , Dangeau, 
ce qui créa leur faveur. Il y avait aussi un valet de chambre 
du roi qui faisait des divertissements en vers sur les amours 
du roi et de mademoiselle de La Vallière, et Poquellu était 
son collaborateur. 
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quelques riches bracelets, des pendeloques en 
brillant étaient les gages qui révélaient la muni* 
ficence du royal attachement pour la demoiselle 
d'honneur de madame Henriette. 

A Timitatioû des héros des grands romans, 
Louis XIV voulut donner un carrousel ou tournois 
galant ep Tbonneur de sa dame. Catherine de Hé« 
dicis (1) avait mis à la mode ces passes d'armes et 
d'adresse qui succédaient aux sanglants tournois 
du moyen4ge. Plusieurs carrousels s'étaient ac- 
complis déjà à la Place-Royale avec un certain 
éclat; mais le Marais, si brillant sous la Fronde , 
était alors' devenu un quartier d'opposition; les 
débris de celte époque de troubles s'étaient réfo** 
giés dans les rues Saint-Louis, du Petit-<Husc , 
•Lesdiguières, aux environs de l'Arsenal. La cour 
voulait avoir son quartier au faubourg Saint-^Ger* 
main, pour se tenir loin des coups de langue de Ni. 
non de Lenclos, de madame de Sévigné, et des op^ 
positions parlementaires. Ce fut dans la pensée 
de donner de l'éclat à ce nouveau quartier des Tui- 
leries, que le roi voulut que le carrousel en l'hon- 
neur des dames fût donné sur une vaste place 
près du château, ornée avec beaucoup d'art (2). . 

(i) Voyez m« Catherine de Médieii. 
(2) La place a retenu le nom de Carrousel : le cbàteau des 
Tuileries était alors d'une architecture florentine» qui n'avait 
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Le 5 juin 1662, on vit se déployer sur celte 
place, qui prit le nom de Carrousel^ en présence 
de la reine-mèreÀnned' Au triche et de la jeune reine 
infante Marie-Thérèse, femme de Louis XIY, cinq 
quadrilles formés de nations diverses. (L'artiste 
qui a tracé le dessin n'a pas manqué de placer 
parmi les filles d'honneur de Madame la figure 
très-saisissante de mademoiselle de La Yallière.) Le 
jeune roi était à la tête des Romains ; Mimsieur 
menait les Persans; le prince de Gondé les Turcs, 
le duc d'Enghein les Indiens, et le duc de 
Guise les Américains : M. de Guise remplaçait le 
prince de Conti qui, un peu contrefait et depuis 
quelques jours tout en Dieu, ne voulait pas 
prendre part aux plaisirs de la cour; les passes 
d'armes furent parfaitement accomplies, le jeu de 
bagues charmant. On venait d'introduire dans les 
carrousels fa course des têtes, qui consistait à ren- 
verser cinq ou six figures à coup de sarbacane, en 
passant à cheval^ bride abattue. Une gravure con- 
tempo raine reproduit ce carrousel. 

Le château est au fond de la scène, qui se dé- 
ployé au milieu des estrades et des tentures; les 



as été gâtée par les pavillons de Flore et de Marsan. En gé- 
néral, Tart Louis XIV » grandi les résidences royales, mais il 
ne le» a pas embellies. 
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costumes des quadrilles, riches et splendides, sont 
un peu bizarres; des turbans, des plumes sur les 
casques, pour désigner chaque nationalité. Les 
traditions des beaux costumes Louis XIII se per- 
daient déjà; rien n'était pourtant plus hardi, plus 
parfait, sous le dernier roi^ que ce chapeau gris à 
plumes flottantes, ce juste-au-corps pimpant, ce 
petit manteletde velours, ces gantelets de buffle et 
ces longues rapières qui donnaient à chaque gen- 
tilhomme un air de capitan vainqueur sur les ga- 
'1ères de Malte-, que Gallot a si bien saisi et repro- 
duit (1). Ce fut la reine infante qui donna les prix 
d'honneur : le comte de Sault, digne fils de Les- 
diguières, fut couronnée par la main de Marie- 
Thérèse avec une grâce et une modestie char- 
mantes. Le prix de la course des têtes (un beau 
nœud de diamants) fut attaché par Anne d'Au- 
triche au marquis de Bellefond. Tout se passa dans 
les formes de la plus stricte galanterie, à la façon 
espagnole. Si le roi témoignait la plus vive pas* 
sion pour mademoiselle de La Vallière, si ses cour* 
tisans pouvaient savoir le dernier but et l'honneur 
du carrousel, la dame des pensées; tout, à l'exté- 
rieur, se fit pour les deux reines présentes à la 



(1) La collectîoa de gravares de la Bibliothèque impériale 
conUeot an moina hait eilanipes da Carrousel de 46i2. 
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passe d'armes. Il se révélait chez la jeune reine 
une gracieuse coquelterie espagnole. La Castille 
a toujours mêlé l'amour à la piété, et à côté de 
la gravure du carrousel des Tuileries, donné en 
rhonneurde Marie-Thérèse, s'en trouve une autre 
dont 1^ sujet est mystique comme un bouquet de 
sainte Thérèse. La reine fait recevoir Tenfant 
royal dont elle vient d'accoucher dans la confrérie 
du Rosaire, Agenouillée devant la Vierge, un reli- 
gieux de Tordre de Saint-Dominique présente un 
saint rosaire à Marie-Thérèse (1) qui tient son fils 
dans ses bras, L'enfant sourit à sa mère; elle le 
regarde tendrement et semble supplier la sainte 
Vierge de protéger son fils ; pieuses idées qui ont 
créé la grande peinture de l'école espagnole. Ve- 
lasquez, Murillo^ vous qui portiez avec orgueil, en 
même temps que les poètes Cervantes , Calderon 
et Lopez de Vega, le titre patriotique de familier 
de l'Inquisition , n'est-ce pas le saint rosaire qui 
inspira vos plus belles toiles et vos sublimes œu- 
vres I Le souvenir du carrousel des Tuileries dut 
rester dans la mémoire de tous. 

Versailles n'existait point encore avec ses vastes 
bâtiments, ses riches harmonies^ lorsqu'au mois 
de mai de l'année 1664, le roi voulut y donner 

(1) CoUeotioii de cravures IS63 (Bibliotbôque ûopériale). 
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une fête en Thonneur de naaJemoiselle de La 
Vallière au milieu de* Vile enchantée préparée 
dans le jardin de Versailles : le sujel était em- 
prunté à l'Arioste et à Boiardo, au gracieux épi- 
sode d'Alcine. Une peinture contemporaine repro- 
duit le château de Versailles tel qu*il était 
alors (1) : un grand pavillon au centre, placé 
sur une certaine hauteur, flanqué de quatre pavil- 
lons également carrés ; au dessous sont les voûtes 
qui formèrent ensuite l'orangerie, derrière sont 
des jardins fort simples, un parc tel qu'on le dessi- 
nait alors, à la florentine. Rien ne fait encore 
pressentir le splendide palais de Louis XIV (2). 
Dans ce rendez-vous de chasse, témoin de ses 
amours, le roi voulut que tout rappelât mademoi- 
selle de La Vallière; il chargea l'italien Torrelli 
de l'ornementation et des feux d'artifices, et Le 
Nôtre, de l'arrangement des jardins; tandis que 
toujours Molière, avec la troupe des Béjards, de- 
vait préparer les intermèdes de comédie comme il 
l'avait déjà fait. Poquelin conquerrait une certaine 
renommée; il avait fait déjà plusieurs pièces de 
théâtre pour l'hôtel de Bourgogne. A l'imitation 
des libres penseurs, Chapelle, Bachaumont, d'As- 



(1) Gazette de France 4663. 

(2) Cabinet des estampe» f Bibliothèque impiîrîa'ô lOCi.) 
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tM>ucy« Cyrano de Bergerac, il avait entièrement 
abandonné la société de la Fronde et même son 
premier protecteur, le surintendant Fouquet, 
pour se vouer aux plaisirs, aux fêtes du roi. 
Quand on relit sans enthousiasme préconçu, sans 
admiration convenue, les pièces telles que les 
Fâcheux, VImpromplu de Versailles, la Prin- 
cesse d'Élide, on est frappé de celte pensée que, 
Uolière, continuant en quelque sorte son premier 
état de décorateur, valet de chambre du roi (1) , 
avait mis tout son orgueil à embellir ces fêtes, à 
jeter quelques paroles entre les décors et les bal- 
lets : il apportait un art particulier à faire mou- 
voir les naïades, les tritons, a ouvrir les rochers 
pour en faire sortir les nymphes, les satyres, qui 
venaient réciter les vers à la louange du roi : 
vers très-plats, très-médiocres, dont Lully avec 
ses violons faisait la musique après d'Assoucy et 
ses gracieux pages habiles sur le luth. 

Ces fêtes de Versailles, destinées à célébrer les 
amours du roi et de mademoiselle de LaVallière, 
furent annoncées pour le septième jour de mai 
4664, sous ce titre : Les Plaisirs de Vile enchan^ 

(I) Mo!ière prenait le titre de chef de la troupe deg wmi» 
iMenf de âiotuienr. Sar Tûtat général desoi&cien, domestiqaefl 
et commensaux du roi, on trouve parmi les tapissiers de 
Sa Maje&té : J^iàme Poqoelin (ot Jean, son fils en survivance} 
à ftOO Ut. par an. 
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tie, divisésen trois journées [i). Le àucdeS^ini^ 
Aignan, premier gentilhomme de la chambre, en 
avait commandé les préparatifs au machiniste 
italien Vegaroni, et la troupedes Béjards fut encore 
chargée des ballets et de la comédie. Là gravure a 
précieusement conservé le souvenir de ces fêtes 
de Versailles. 

La première journée se passa toul entière en 
carrousel , présidé par la reine Marie-Thérèse ; 
mais mademoiselle de La Yallière éUiit si près 
d'elle sur les gradins, tous les yeux étaient si 
particulièrement portés sur la demoiselle d'hon- 
neur de Madame, qu'on voyait bien qu'elle était 
la divinité véritable de la fête. Le roi, revêtu d'un 
brillant costume tout de diamans, représentait 
Roger, de l'Arioste, dans Tîle d'Alcine : comme 
dans les fêtes delà Renaissance et d'Italie, on vit 
les chars de Flore et d'Apollon, traînés par les 
nymphes, les satyres, les dryades, qui vinrent 
saluer Roger, vainqueur du tournois- Au banquet, 
le Temps, les Heures, les Saisons servirent les con- 
vives, abrités sous des bosquets et des taillis de roses 
et de muguets (2), la fleur de prédileclion de 

(0 Bibliothëqae impériale. (Recueil d09 estampes^ I6G3). 
CazeUe de Franee, ibid. 

(-2) La Béjard, véritable courtisane qui virait avec Molière, 
conduisait les nymphes et les dryaies. On ne comptait pins 
les amants de la Béjard. 
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mademoiselle de La Yallière : >-* à rextrémité de 
ces taillis, sur un théâtre de verdure, pendant la 
seconde journée, on eut la comédie: la princesse 
d'Élide dont j'ai parlé, imitation médiocre des 
pièces espagnoles à la mode, héroîde à l'usage du 
roi, et à l'adresse de ses galanteries. Tous les 
\ers étaient des allusions qui flattaient les amours 
de Louis XIV. Un vieux courtisan disait au prinoe : 

Moi, vous blâmer, seignear, des tendres mouvements 
Cki je vois qu*au]otird'hui penchent vos sentiments, 
Le chtgrin des vieui Jours ne peut aigrir mon àme 
Contre les doux transports de Tamoureuse flamme, 
Et, bien que mon sort touche à ses derniers soleils, 
Je dirai que l'amour sied bien à vos pareils \ 
Que ce tribut qu'on rend aux traits d'un beau visage 
De la beauté d'une &me est un vrai témoignage, 
Et qu'il est mal aisé, que sans être amoureux 
Un Jeune prince soit et grand et généraux, 
C'est une qualité que J'aime en un Monarque, 
La tendresse du cœur est une grande marque 
Que d'un prince à votre &ge, on peut tout prAsumer 
Dès qu'on voit que son &me est capable d'aimer. 
Oui, cette passion, de toutes la plus belle 
Trttlne dans son esprit cent vertus après elle. 
Aux nobles actions elle pousse les cceun 
Et tous les grands héros ont senti ses ardeurs (1). 

En courtisan habile, mais peu scrupuleux^ Mo- 
lière justifiait, glorifiait les amours de Louis XIV 

(1) Ces vers de Molière sont imités de 4qh Japket é^Ar* 
ménie^ de Scarron* 
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avec mademoiselle de La Yallière ea présence 
de la reine elle-même; il faisail allusion aux 
reproches que plus d'une fois Anne d'Autriche 
avait adressés à son fils. Molière peignait aussi les 
chastes et tendres résistances de la jeune fille 
d'honneur de Madame, elle, dont la devise avait 
toujours été Diane chasseresse dans les bois : 

Uo bruit Tient cepeoâant se répandre à ma cour 
Le célèbre mépris qn*eile fait es l'amoar. 
On publie en tous lieux que son àme hautaine 
Garde pour l*hymenée une invincible haine, 
Et qa'un arc à la main, sur Pépauto an carquois 
Gomme une autre Diane, elle hante les bois, 
N'aime rien que la chasse, et de toute la Grèce 
Fait soupirer en vain l'héroïque Jeunesse. 

Le roi aimait à proclamer les tendres résistan- 
ces de mademoiselle de La Vallière. Le soir dans 
le festin de cour,' elle fut toujours placée tout au- 
près de la reine ; et sur les estrades qui le lende- 
main furent dressées pour contempler les plaisirs, 
les délices de VUe enchantée et l'embrase- 
ment du château d'Alcine (1), au milieu des 
feux d'artifices : c'était encore de l'Italie qu'étail 
venu cet ftrt pyrotechnique, ce mélange de feux, de 
fleurs et d'eau, délicieux enchantement sous les 



(4) C'était la copie de la description donnée par le Boiardo 
dM)8 le Roland inamorato^ 
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portiques, véritables décors du théâtre. Les fêtes 
durèrent huit jours avec les jeux de bagues, les 
tournois , les carrousels. Tandis que se jugeait 
àTarsenal par commission le triste procès de 
Fouquet, la troupe desBéjards, portait l'oubli des 
convenances à ce point de représenter à Versailles, 
la comédie du Fâcheux, qu'elle avait donnée un 
des jours des fêtes de Vaux. Molière, son chef, ré- 
cita les trois premiers actes d'une pièce de théâ- 
tre, ou plutôt d'une longue déclamation qu'il 
appelait le Tartufe. 

Le roi était à une époque de jeunesse, de pas- 
sions et d'oubli des devoirs. La cour de France 
était en désaccord avec le souverain pontife à Toc- 
casion d'une dispute des valets du duc de Créqui, 
ambassadeur de France à Rome, avec la garde 
Corse du souverain pontife ; Louis XIY venait in* 
justement de saisir le comtat d'Avignon, acte 
de violence du fort contre le faible. Haute vail- 
lance en vérité, pour des gentilshommes que d'ex- 
pulser du Comtat quelques Suisses, pacifiques 
gardes du prolégat I Le souverain pontife, mena- 
çait le roi d'une excommunication majeure, et 
c'était .dans ces circonstances favorables à toute 
guerre contre l'église, que Molière écrivit son pre- 

(l) Voyez mon Loui$ XIV. 
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mier acle de Tartufe. Le chef de la troupe des 
Béjards encore tout rempli des enseigneoients 
épicuriens, reçu chez Gassendi avec ses amis 
Chapelle, d'Assoucy, gardait au fond de Tâme le 
dédain de Péglise : sous le masque d'un faux dé- 
vot, Molière calomniait la dévotion tout entière. 
Appartenait-t-il bien au directeur d'une troupe de 
baladins, de déQnir et de distinguer les caractères 
de la vraie et de la fausse dévotion? Ces scènes de 
paillardises immondes de Tartufe avaient été 
conçues sans doute, au cabaret de la Croix de 
Lorraine (i), à côté de La Fontaine écrivant ses 
imitations licencieuses de Boccace, et tracées par 
Molière de la même plume qui devait peindre le 
cocu imaginaire 1 

Louis XIV s'opposa d'abord à la représentation 
publique de Tartufe; la pieuse Anne d'Autriche, 
avait encore assez de puissance morale sur son 
fils, pour lui faire comprendre que cette déclama- 

(i) Cabaret célèbre : 

Lieu propre à se casser le cou 

Tant la montée en est vilaine. 

Il n*est pas exact de dire que Molière resta toujours sobre : 

Molière que bien vous connaissez 
Et qai vous a si bien farces, 
Messieurs les coquets, les coquettes, 
Le suivait et souvent assez 
Pour vers le soir être en goguette. 



— 78 — 

tion monotone contre la piété affectée, cachait un 
dessein perfide contre la religion tout entière. 
Sous le masque du Tartufe, on pouvait voir 
rhomme pieux qui scrupuleusement remplissait 
ses devoirs ; et sous les plis de ce manteau de bure, 
on raillait le vrai dévot de la Sainte-Chapelle, de 
Notre-Dame, de Saint-Eiienne-du-Mont et du Val- 
de-Grâce. Le disciple de Gassendi, l'admirateur 
de Lucrèce avait sa pensée ; il la déguisait avec 
esprit à travers ses épisodes ou les peintures pail- 
lardes d'une servante effrontée, qui jetait des vers 
comme ceux-ci. 



Et Je vous verrais nu du haut Juaques en bas 
Que toute votre peau ne me tenterait pas. 



Tous les caractères reproduits par le Tartufe 
étaient faux ou ridicuhes ; et ce père qui ne voit, 
qui ne pense que par Tartufe, et cette scène ou 
le bonhomme ne s'informe que de Tartufe, 
quand sa femme ou sa fille souffrent et que sa 
maison s'agite, et cet odieux caractère de Tartufe 
préparant la honte, l'adultère avec le sangfroid 
d*un scélérat, et ce dénouement de Scapin ac- 
compli sous une table I des vers transformés en 
ennuyeuses sentences, sans action, sans intrigue. 
Cette pièce ne pouvait se sauver que par son but 
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politique qui étail de servir les passions de 
Louis XIY. Le roi commençait une vie scanda- 
leuse qui pouvait mériter les censures morales 
de l'Église; Molière attaquait cette église sous le 
masque d'un faux dévot : Le roi applaudissait 
parce qu'il avait besoin qu'une dévotion facile 
jetât un voile sur ses scandales, et couvrit ses dé- 
sordres I 



VIII 



LES AMOURS D£ LOUIS XIV ET DE. MADEMOISELLE 
DE LA YALLIÈRE. 



1665—1668 



Le caractère superbe de Louis XIV se déployait 
par ses œuvres. Les fêles des jardins de Vaux 
données par le surintendant Fouquet, lui avaient 
inspiré la pensée d'élever un palais immense qui 
surpasserait eu splendeur tout ce qu'on avait vu 
jusqu'alors : il attira par des paroles affectueuses^ 
et des promesses royales, les trois artistes qui 
avaient le plus contribué aux embellissements du 
château de Vaux :rarcliitecteMansard, le peintre 
Lebrun et Thabile ordonnateur des jardins, Le 
Nôtre. Le lieu choisi fut le vieux parc de Ver- 
sailles, où venaitde se jouer les Plaisirs de l'Ile en- 
chantée : sorte d'essai des splendeurs du palais. 

Les travaux commencèrent par les jardins. 
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solitaires bosquets où le roi venait abriter ses 
amours avec mademoiselle de La Vallière; ils 
avaient choisi ce rendez-vous de chasse, pour s*é- 
loigner de la foule. Le Nôtre conçut le parc de Ver- 
sailles dans cette pensée d*amour et de mystère : 
de$ grottes, des massifs d'arbres, des réduits peuplés 
de statues de marbre, Apollon, Vénus, le silence, 
les douces cascades murmurantes, des corbeilles 
de roses et de tubéreuses, des lacs qui berçaient 
mollement les barques; un rendez-vous de chasse 
où des tables de verdure étaient toutes dressées et 
toutes garnies, des palais de fleur», une île en* 
chantée, les bassins de Diane, les nymphes , les 
faunes, s'entrelacant sous la feuillée. (1) 

Les amours du roi et de mademoiselle de La 
Vallière n'étaient plus un mystère, et bien que le 
galant et très-indiscret Bussy Rabutin ait souvent 
pris le roman de cet amour pour la réalité, on 
doit s'arrêter à quelques-uns de ses récits : « Le 
roi et mademoiselle de La Vallière en vinrent à ce 
point qu'ils ne purent plus rien dissimuler; on ne 
peut exprimer les dépits et les emportements de 
Madame, et combien elle se croyait indignement 
traitée; car elle est belle, glorieuse et laplusiière 
de la cour : Quoi, disait-elle, me préférer une petite 



(1) Le parc de Versailles fat commencé en 1665. 

5. 
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bourgeoise de Tours^ kide, boiteuse, à une fille 
de roi» belle comme je sui3 (1) ; elle en parla à 
Versailles aux* deux reines, mais en femme ver- 
tueuse qui ne voulait pas servir de commode aux 
amours du roi ; la reine-mère résolut qu^il en fal- 
lait parler à La Yallière ; en effet toutes trois lui en 
parlèrent avec tant d'aigreur que la pauvre fille 
résolut de s'aller camper le reste de ses jours dans 
un couvent et de mortifier son corps pour les plai- 
sirs qu'elle avait pris: Elle y alla deux jours après, 
et d'abord qu'elle y fut entrée, elle demanda une 
chambre et elle s'y mit à fondre eh larmes. En 
ce temps il y avait des ambassadeurs d'Espagne à 
Paris, dans la chambre où on les reçoit ordinai- 
rement; plusieurs personnes de qualité y étaient, 
entre lesquelles se trouvait le duc de Saint-Ai- 
gnan qui , après s'y être entretenu avec le mar- 
quis de Sourdis , qui parlait assez bien, reprit 
assez haut d'un ton étonné : Quoi I La Yallière re- 
ligeuse I » Le, roi qui n'avait entendu que ce mot 
tourna la tête tout ému, et demanda : Qu'est-ce? 
dites-moi 1 Le duc répondit que La Yallière était 
en religion à Chaillot (2). Par bonheur les ambas- 



(i) Le portrait de madame Henriette d'Angletene, est un 
des plas ravissants de la galerie de Versailles. 

(s) Bussy-Rabutin se trompe : mademoiselle de La Valliére 
s*était retirée au eouvent dea BénédieUnea de Saiot-Ghmd* Ce 
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sadeorsétaiest eupédiës; car daos le transport où 
cette nouvelle mit le roi, il n'eut gardé aucune 
considération ; il commanda qu'on lui approchât 
un carrosse, et sans l'attendre, il monta tout aus* 
sitôt à cheval. La reine qui le vit partir lui dit ; 
« qu'il n'était pas maître de lui. » Il répartit fu- 
rieux comme un jeune lion : 4r Si je ne le suis pasde 
moi, Madame, je le serai de ceux qui m'outragent. » 
En disant cela il partit et courut à l^uie bride i 
Ghaillot^ où il la demanda; elle vint a la grille. 
Ah I lui cria le roi de la porte en fondant en 
larmes; vous avez peu de soin de la vie de ceux 
qui vous aiment. Elle voulut répondre; mais les 
larmes l'empêchèrent ; il la pria de sortir promp* 
tement, elle s'en défendit longuement alléguant les 
mauvais traitements de madame: « Enfin, dit-elle 
levant les yeux aux ciel, on est bien faible, quand 
on aime, ei je ne me sens point la force de vous ré- 
sister. Elle sortit et se plaça dans le carrosse, que 
le roi lui avait fait préparer. Toilà, dit*elle, en y 
montant, de quoi tout achever. Non, reprit son 
amant couroucé, non, je suis roi, Dieu merci, et 
je le ferai connaître à ceux qui auront l'insolence 
de vous déplaire (1) )► 

ne Aat qu'à sa seconde Mte qne mademoiselle de La Valtièro 
fini se réfagler à SAinte«Marie-de-GhaUlot, 
(\) Ce récii porte le titre : ie Palais- Roynl au Us amours 
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Tel est le récit, sur lequel ont été écrites les lé-* 
gendes de mademoiselle de La Yallière ; ce n'est 
donc pas autant le repentir de sa faute» que la 
situation difficile, intolérable, à l'égard des deux 
reines, que lui faisait^ à Saint-Germain ou au Lou^ 
vre, Famour ardent et public du roi, qui Pavait en- 
Iraînée jusqu'au couvent des Bénédictines de Saint- 
Cloud I Les ennemis de mademoiselle de La Val* 
lière, que menaçaient les paroles du roi, étaient 
Anne d'Autriche, sa mère, avec laquelle trop sou- 
vent le roi oubliaitlesloisdu respect et de la recon- 
naissance, c'était Marie-Thérèse, sa jeune femme, 
si aimante, si résignée, dont la fécondité était sa- 
luée par la France. C'était surtout madame Hen- 
riette d'Angleterre, princesse si distinguée qui 
avait la cour la plus galante, la plus spirituelle. 
Louis XIY, pour mademoiselle de La Yallière, ou^ 
trageait toutes les convenances; et publiquement 
il lui donnait une résidence particulière, l'hôtel 
Brion ; « qu'il allait lui-même orner des plus beaux 
meubles qui soient en France. Elle les changeait 
quatre fois l'année avec de nouvelles magnificen- 
ces. » Comme si ce n'était pas assez pour cette maî- 



de nuutmnaiuUe de La VaUiire, U est pablié sous le nom de 
âussy-Rabutin ; mais onrattribue à Gastien Sondras de Cour- 
tis, un des libellistes réfugiés en Hollande. 
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tresse entretenue avec une hardiesse de mœurs 
adultères: ^c le roi se mit en tête queLaVailière, 
fût reçue des reines et souhaita qu'elles la vissent 
de bon œil. A cet effet, il en parla à madame de 
Monlausier (i), qui alla par ordre du roi dès ce 
moment à la chambre de la jeune reine: « Ma- 
dame, lui dit-elle, c'e$tle roi qui veut que je m'ac- 
quitte d'une commission que je doute qu'elle vous 
soit agréable ; mais il n'a pas été en mon pou- 
voir de m'en dispenser : il souhaite que Votre Ma- 
jesté reçoive La Vallière, qui veut vous rendre ses 
respects. — Je le regrette, répliqua la reine, je n*en 
ai pas besoin. — Si j'osai, ajouta madame de Mon- 
tausier, dire à Voire Majesté que celte complai- 
sance que vous aurez pour le roi, le touchera 
sans doute; et qu'au contraire votre refus l'aigri- 
rait. — Mais le moyen, interrompit la reine de voir 
celle fille, j'aime le roi, et le roi n'aime qu'elle. 
« Le roi, qui élaitaux écoutes, entra bruquement; 
sa vue surprit si fort la reine, qu'ellB en rougit, et 
saigna du nez, de manière qu'elle se servit de ce 
prétexte pour sortir (2). y> 
La conduite du roi était ainsi un outrage con- 



(I) Jalied'ÂDgèocs deRambouillefe, qui avait épousé Charles 
de Saint-Maure^ duc de Montausicr. 

(3) Rien de plus noble et de plus résigné que la conduite 
de l'infante-reine, Marie-Thérèse. 
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tinu et public à lé jeune reine, et mademoiselle 
de LaYailière fut loin de jouer un rôle de pudeur 
et de délicatesse parfaite : le roi l'entretenait pu- 
bliquement; il lui avait donné une petite maison 
dans Tenclos du Palais^-Royal , que Ton appelait 
le palais Brion : tous les soirs, le roi allait y voir 
mademoiselle de La Vallière, et l'on y jouait un 
Jeu d'enfer au brelan (1). Il fut question un mo- 
ment delà marier au comte de Tardes, afin de ca- 
cher à la reine sa preorière grossesse : elle se 
mit au lit quelques jours seulement, avec un 
te! soin que personne, hors ses sage-femmes, ne 
put s'en apercevoir: Le roi toujours plus épris as- 
sista, pour ainsi dire, à chaque douleur de l'en- 
fantement, et les récits galants n'ont omis aucune 
circonstance de cette tendre affection : « Gomme 
il était avec sa maîtresse, beau comme un Ado- 
nis, la pauvre créature fut prise de ce mal qui 
fait tant de violence et de convulsions si terribles 
que jamais homme ne fut tant embarrassé que no- 
tre monarque; il appela du monde par la fenêtre 
touteffrayé, et cria qu'on allât dire à mesdames de 
Montausier et de Choisy qu'elles vinssent au plus 
tôt; et une fille de chambre courut à la sage- 
femme ordinaire ; tout le monde vint trop tard 

(1) Notes aux Mémoireê dû marquis de Soorehes. 
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pour empêcher que la veste ea broderie de perles 
et de diamants la plas magnifique ne portât des 
marques de désordre : les dames arrivant, trou- 
vent le roi suant comme un bœuf, d^avoir sou- 
tenu LaVallière dans les douleurs qui avaient été 
assez cruelles pour lui faire déchirer unedentelle de 
mille louis, en se pendant au cou du roi ; il est 
constant qu'il faillit mourir, lorsque madame de 
Choisy cria comme une folle : « Elle est morte t » 
madame de Montausier le crut aussi, car elle eut 
une syncope très-violente (1)« Au nom du Dieu, 
s'écria le roi , fondant en larmes, rende2-Ia*moi, 
et prenez tout ce que }*ai ; il était à genoux au 
pied de son Ut, immobile comme une statue. ^ 
Cetamourpassionnéétaitune insnhe àla reine. 
LouisXIV avait son petit ménage à côté de la mai* 
son royale où vivait Marie-Thérèse ; en vain on 
essaya de détourner le roi de cette vive passion , 
il n'écouta rien, ni les exhortations de son con** 
fesseur, ni les paroles de sa mère. Mademoiselle 
de La Yalliëre ne faisait rien pour se séparer du 
roi, ce qui explique plus tard ses grands repen^ 
tirs : « Louis XIY passait presque toutes les nuits 
avec elle, et ne la quittait qu'à trois heures du 



(1) Le Palaiê-Banal, oik Ifê amour$ de nuidemoiuUc de ha 
VaUUre^ 1970. 
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malin. Pendant ce grand désordre, le pieux duc 
de Mazarin (1] demanda une audience particu- 
lière, au roi; elle lui fut accordée ; il lui raconta 
une vision qu'il avait eue, comme si tout le 
royaume allait être bouleversé, s*il ne quittait 
La Yallière, et il lui en donna avis de la part de 
Dieu 1 Et moi, lui repartit le roi, je vous donne 
avis de ma part de mettre ordre à votre cerveau 
qui est en pitoyable état, et de rendre tout ce que 
votre oncle le cardinal a dérobé. Le pauvre père 
Amat(âl), confesseur du roi, soufflé parles reines, 
alla aussi le trouver, feignit de vouloir quitter la 
cour 9 faisant entendre finement que c'était à 
cause de son commerce avecLaYalliëre; le roi en 
riant lui accocfla tout franc son congé, et lui dit 
qu'il ne voulait désormais que son curé. La reine- 
mère voulut faire un dernier effort et supplia le roi 
de penser au scandale que son amour faisait Le 
roi perdant tout respect, s'écria : Et quoi, madame, 
doit-on croire tout ce qu'on dit; je croyais que 
vous, moins que tout autre , deviez prêcher cet 
évangile I <( La reine-mère se tut. » Le soir dans le 
cabinet, le roi dit : « qu'il ne pouvait souffrir ces 
créatures qui, parce que le plaisir les quittait, en- 

(4) Armaod-Charles , duc de Rhétellois-Mcjaria, de la 
MeiUeraye et du Maine, pair et grand-maître de rartilierie. 
(t) De Tordre dea Jésuites, 
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ragent qu'on soil en état d'en goûter : quand 
nous serons las d'aimer et de vivre, nous parle- 
rons comme elles ; voyez mesdames de Chevreuse, 
d'Aiguillon et de Carignan. Puis le roi se tour- 
nant vers le duc de Roquelaure : « Ma foi I la ga- 
lanterie a toujours été, et sera toujours : voyez 
madame de Ghatillon, madame de Luy nés, laprin- 
cessede Monaco^ mesdames de Yitri, de Soubise, de 
Yivonne, d'Humière, » et le roi riait de tout son 
cœur (i). 

C'était le dernier degré où la passion pouvait 
s'exalter, et la pauvre jeune reine avait à souf- 
frir, à dévorer ses chagrins ; elle était du 
même âge que mademoiselle de La Vallière (2) ; 
souvent elle se demandait quel pouvait être 
chez le roi le mobile d'une préférence pour une 
créature fade, boiteuse, avec des yeux langoureux 
sans être vifs et pénétrants. Le roi, avec ses idées 
de toute-puissance, avec les apothéoses de ses 
poètes, se plaçait au-dessus des lois divines et hu- 
maines, pour insulter sa mère et sa femme si 
pieuse et si résignée I 

(i) On &'expliqae comment, le roi étant dans cette licen- 
cieuse disposition d*esprit à laquelle Téglise s'opposait, Mo- 
lière ait pu obtenir qu'on fit représenter Tartufe. 

(3) Marie-Thérèse était née en 4643, et mademoiselle de 
La Vallière en iQàh» La différence n'était que d'une année. 



IX 



LES FO£TES D£S AAIOLKS DU ROI. 



£«60-1670 



li se révélait néanmoins dans les amours de 
Louis XIY pour mademoiselle de LaYallière un par- 
fum cavalier qui se ressentait encore de la Fronde. 
Le roi en avait les allures jeunes, pimpantes, sa- 
criâant même quelque chose de sa dignité , de sa 
grandeur aux pieds de sa maîtresse. On aurait 
dit les belles scènes de galanteries empruntées à 
une page de mademoiselle de Scudéry . La politique 
même de cette période avait quelque chose de fier, 
d'imprévu, de saccadé, de colère, comme on 
l'avait vu dans la confiscation du Gomtat-Yenaisin 
à la suite du différent avec Rome. Il y avait du 
mousquetaire, du chevau-léger dans ce qui se pas- 
sait à la cour de France. Le roi portait encore le 
chapeau gris, à longues plumes flottantes; tout 
était fêtes, plaisirs, carrousels. Si le roi n'aimait 
pas les souvenirs politiques de la Fronde, il en 
souffrait les débris, et il n'était pas tout à fait in- 
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différent à ce qui se disait et se faisait Place- 
Royale, chez ScarroD, chez Ninon de TEnclos , à 
Thôtel d^Albret ou chez madame de Sévigné. 
Les pièces de Scarron (1) le réjouissaient fort. 
Louis XIY n'était pas encore passé au rang des 
dieux ; on ne Tadorait pas dans ses statues comme 
les empereurs de Rome et les rois d'Assyrie. 

Ce furent les poètes, les gens de lettres qui per- 
dirent Louis XIV en exaltant toutes les faiblesses 
de son orgueil ; leurs vers firent les rayonnements 
de son soleil. Parmi ces poètes adulateurs, il faut 
en citer trois principaux : Molière, Boileau, Racine. 
Tandis que le vieux Corneille conservait quelques* 
unes des formes austères de Tacite et deSuétone (2) 
et que La Fontaine ne tendait la main que par in- 
souciance et besoin, en gardant ses amitiés et sa 
reconnaissance pour les victimes (3), Molière se 
mettait aux ordres de Louis XIY pour l'élever, le 
grandir, l'adorer; Molière et sa troupe de l'hôtel 



(1) MolièreetU troupe des Béjardsjoaaieat Boarenl les pièces 
de Scarron, qae le roi Louis XIY aimait beaucoup, 
(S) Corneille disait encore avec lurdiesse : 

L'État est florissant, mais les peuples gémissent, 
Leurs membres décharnés courbent sous mes haut Adts, 
Et la Ivoire du tr6ne accable les sujets. 

ÇornoUle, prologue de la TWsajHTOr* 

(S) Voyes la correspondance de Li^ Fontaine avec PéUsson, 
Tami, le défenseur de Fouquet. 
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de Bourgogne ne travaillaient que pour le roi , 
pour servir ses passions et sa politique. Molière 
écrivait, par ordre du roi, la pièce de Monsieur 
de Pourceaugnac , bouffonnerie digne de la 
foire, raillerie contre la brave et digne noblesse 
du midi de la France, celle qui, à la suite de ' 
Henri IV, avait conquis le trône pour les Bour- 
bons; elle n*avait pas assurément, cette noblesse, 
les belles manières de cour ; elle n'était ni enru- 
banée, ni en juste-au-corps de velours enrichi de 
diamants et de perles ; la noblesse provinciale 
n^avait que sa cape et son épée, son vieux cheval 
de bataille. Était-il bien delà tourner en ridicule? 
Henri IV n'avait-il pas été un gentilhomme 
de province, un Pourceaugnac couronné I Mais 
Louis XIV sacrifiait tout à la pensée de substituer 
les courtisans à la noblesse provinciale. Tout ce 
qui frondait lui était importun, et Molière était à 
ses ordres. Le Marais troublait-il le roi par son 
esprit, aussitôt Molière le poursuivait de toute 
espèce de raillerie dans les Précieuses ridi- 
cules. Le roi voulait rendre la Place-Royale 
un objet de risée pour Versailles; et Molière 
obéissait l 

Nicolas Boileau, né au sein de la bourgeoisie de 
Paris, avec ses instincts jaloux, fut le flatteur le 
plus plat, le plus abaissé de Louis XIV; il n'existe 
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quepour lui, iln'écrit, il n'a de génie que parlui. 

Grand roi, cesse de vaincre^ ou Je eesse d*écrire (I). 

Louis XIY est rApollon qui daigne quelque- 
fois descendre jusqu'aux simples mortels; Boileau 
est l'ennemi de la noblesse. Qu'avait donc fait au 
roi cette pauvre noblesse , ces gentilshommes qui 
l'entouraient au passage du Rhin, dans la con- 
quête de la Hollande, ces familles dont les fils , lés 
frères, les époux , les amants , tout ce qui portait 
une qpée accouraient sous les étendards et les cor- 
nettes fleurdelisées? Et c'est ce moment que les 
poëtes aux ordres de Louis XIV choisissaient, pour 
tourner en ridicule, tous les braves en ac, 
pauvres hobereaux qui formaient ses mousque- 
taires. Racine^ d'une éducation plus délicate , un 
pied sur la scène, un pied dans le monde, avec ses 
Ters d'une euphonie attique, fut peut-être lepoëte 
qui éleva Louis XIY au plus haut dans cet 
olympe splendide; comment le roi n'edtil pas été 



(I) Boilean attaque aussi le Marais dans ses éplgrammes ; 
il n*épargne pas les nveura, Chapelle et Bacliaumont : 

Tout bon ivrogne du Marais 
Fait des vers qu'on ne lit guère, 
Il les croit pourtant fort bien faits, 
Et quand il cherche & les mieux faire 
11 les fait encore plus mauvais. 
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enivré de cet encens mélodieux, qui s'élevait jus- 
qu'à lui, quand, à cote des poêles, les grands ar- 
tistes peignaient le soleil comme son invariable 
devise. Au moment où Le Brun reproduisait les 
batailles d'Alexandre sur d'immenses toiles (1), 
Racine écrivait une tragédie sur le conquérant de 
l'Inde» qui se disait fils de Jupiter. Louis XIV en 
était arrivé à cet aveuglement des empereurs ro« 
mains, qui faisaient reproduire leur image sous les 
traits de Jupiter ou d'Apollon« 

A ce point d'élévation de son orgueil t les 
amoursdu roiaveç mademoiselle de LaVallière, n'é* 
talent pi us à la hauteur de l'opinion que Louis XIV 
avait de lui-même. Le roi venait de faire en faveur 
de la nouvelle duchesse un acte de sa toute puis- 
sance ; il avait érigé d'abord en duché^pairie sous 
le titre de LaVallière, la terre de Vaujour, et deux 
baronnies, l'une située en Touraine, l'autre en An- 
jou, transmissibles à l'enfant que le roi venait d'a- 
voir de sa maîtresse 9 une petite fille qui fut 
nommée mademoiselle de Blois (2). Un an 
après elle eut le comte de Vermandois, (3) tous 
les deux légitimés par lettres patentes, où le roi 
avouait publiquement son adultère et s'exprimait 

(1) En 166^. 

(S) Née en leptembre 1665. 

(8) Né en octobre ie67« 
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en amant passionné. (1) Au milieu de cette for« 
tune, mademoiselle de La Yallière restait mo-* 
deste (2) et très-inquiète sur l'amour du roi; elle 
n'avais jamais été jolie, les couches successives l'a- 
vaient fatalement changée, elle avait le pressenti* 
ment que tôt ou tard le roi cesserait de l'aimer au 
milieu d'une cour si brillante, où régnaient tant de 
beautés dans les carrousels? La princesse de Ca* 
rignan, mesdames de Cbàlillon, deLuynes, de 
Monaco, d'Angoulême, de Soubise« de Yivonne, 
d'Humière. Letellier^ toutes charmantes qui se 
disputaient le cœur du roi par mille agaceries et 
ne comprenaient pas la constance de son amour : 
La duchesse de La Yallière avait d'ailleurs pour 
ennemie inflexible, madame Henriette d'Angle-* 
terre ; l'origine de cette antipathie remontait à la 
supercherie dont j'ai parlé et que le roi avait em- 
ployée pour cacher sa passion pour mademoiselle de 
La Yallière, en faisant supposer que ces sentiments 
s'adressaient plus haut : Un pamphlet anglais fai- 
sait ain&i parler madame : « Gomme le roi aurait 
été honteux devenir voir cette fille chez moi, sans 
me voir, que fit-il î II trouva moyen de faire dire 



(I) Lettres pAteates^ octol»e 1608* 

{i) t Cette petite ylotette qui le ctchait loug Pherbe et qui 
était honteoBe d'ôtve outtreMe, d^étre mère, d'être dadiesae. • 
(Lettre de mftâfune de Sévigoé, 1680.) 
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à toute la cour, qu'il était amoureux de mot, 
louait mon air, et ma beauté, (i) y> Celait en la 
trompant ainsi que le roi avait continué ses visites 
chez madame Henriette, et ces sortes d'oubli et de 
dédains, Madame ne pouvait les oublier ; elle 
voyait donc avec une joie s^ecrète la beauté et la 
puissance de la duchesse de La Vallière s'altérer. 
La duchesse cherchait en vain à réparer par une 
gracieuse toilette, un ardent amour et une extrême 
bonté , les ravages du temps et de la maladie 1 
Parmi les portraits qui nous restent encore de 
mademoiselle de La Vallière, il en est un surtout 
qu'il faut étudier : (2) la duchesse est devant une 
sorte d'orgue comme la sainte Cécile, sa figure 
est pâle, fatiguée ; elle est grosse et grasse, son 
œil n'a plus gardé de sa douceur sympathique 
qu'un caractère insignifiant et pleureur. La du- 
chesse de La Vallière n'est plus cette jeune fille 
aux tendres agaceries des appartements de ma- 
dame, elle est maintenant duchesse, titrée, mèrede 
quatre enfants, (deux morts déjà), pouvait-*elle se 



(1) Pamphlet bous le pseudonyme de Bussy-Rabutin. 

(2) Galerie des portraits (Musée de Versailles). Au milieu 
de ce vilain ramassis de médiocres toiles^ (pour ne pas me 
servir de la langue moqueuse des artistes), qui forment le 
Musée de Versailles, il faut distinguer la galerie des portraits 
historiques. 
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promettre de garder ainsi toujours le cœur du roi ? 
L'aspect de ce portrait vous jette dans une mélan- 
colie pleine de réflexions ; on s'explique la larme 
que Tartiste a placée dans les yeux de mademoi- 
selle de La Vallière, le prestige de l'amour et de 
la jeunesse est passé I Bientôt il ne restera plus 
que le désabusement et le repentir. 



FRANÇOISE-ATHÉNÀIS DE ROGHECHOUART-MORTEMART 
(MARQUISE DE MONTESPAN). 

1666— £670 

Au temps des premières amours de Louis XIV 
et de mademoiselle de La Yallière, la confi- 
dente des mystérieuses entrevues avait été une 
de ses jeunes amies, comme elle fille d'honneur 
de Madame; elle se nommait Athénaïs de Ton- 
nay-Charente (1), son origine était plus élevée 
que celle de mademoiselle de LaVallière, sa beauté 
plus éclatante; son père était Gabriel de Roche- 
chouart, premier duc de Mortemart (2), Athénaïs 
de Tonnay-Gharente avait surpris les amours 
du roi avec mademoiselle de La Yallière, ce secret 
la mit dans la plus haute confidence. En 1663, le 
roi lui-même la maria avec Henri -Louis de Par- 



(9) Mademoiselle de Tonnay, née en 16&I, ayait aÎQsi trois 
ans de plus que mademoiselle de La Valliëre. 

(3) 11 ayait été attaché à Louis XIV comme gentilhomme 
de la chambre. Anne d'Autriche Payait créé duc et pair en 
1650, mais les lettres ne furent enregistrées au parlement 
qu'en 1663* 



— M — 

daillan tie Gondrin, marquis de Montespan, d'une 
illustre race de Gascogne , gentilhomme d'hon- 
neur de Monsieur, mariage tout à fait assorti ; la 
nouvelle marquise de Montespan fut nommée 
dame d*honneur de la reine. La plus grande in- 
timité avait toujours régné entre la duchesse de 
La Yallière et la marquise de Montespan, bonnes 
amies de couvent et des appartements de Madame ; 
la marquise avait cet esprit vif, pénétrant, dont on 
faisait honneur aux Mortemart avec les habitudes 
médisantes et caustiques ; aucun ridicule ne lui 
échappait ainsi qu'à son frère, le duc de Vî- 
vonne (1), et à ses sœurs Gabrielle, marquise de 
Thiange (2), et Madeleine, abbesse de Fontrevault : 
quand le roi allait visiter la duchesse de La Ya- 
lière, il y trouvait assidue la marquise de Mon- 
tespan qui Tamusait beaucoup par ses propos ; 
Louis XIV aimait les anecdotes médisantes sur ses 
gentilshommes, ses courtisans, et Ton appelait 
passer par les armes de madame de Montespan, 
ces façons un peu impertinentes : souvent la figure 



(1) Louis-Victor de Rochechouart, duc de Vivonne , né le 
16 août 1686, avait été enfant d'honneur de Louis XIV : on 
appelait ainsi les petits compagnons du roi. 

(t) Gabrielle de Rochechouart, marquise de Thiange, était 
la fille aînée des Mortemart ; elle fut mariée à Claude de Da- 
mas en 1655 : c'était Tamie de madame de La Fayette^ la pro- 
tectrice des gens de lettres. 
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collée aux glaces extérieures du château de Saint- 
Germain, madame de Montespan disait des mots 
spirituels sur chacun des gentilshommes groupés 
autour de la terrasse. Les Mortemart excellaient 
dans Tart de peindre les caricatures; vivant con- 
traste avec la douce et monotone bonté de la du- 
chesse de La Vallière. 

Louis XIV avait ainsi pris un certain goût pour 
la marquise. Les habitudes du roi étaient com- 
passées, régulières, et il aimait à trouver ses plai- 
sirs sous la main; il n'avait pas de grands 
scrupules de fidélité : la marquise de Montespan, 
si assidue auprès de mademoiselle de La Yallicre, 
était belle, d'un port splendide , avec des façons 
de reine. Le pamphlet qu'on attribue à Bussy- 
Rabutin dit de madame de Montespan (1) : 
« Elle passait pour une des plus belles personnes 
du monde , cependant elle avait encore plus 
d'ornement dans l'esprit que dans le visage : 
toutes ces qualités étaient effacées par les défauts 
de l'âme qui était accoutumée aux plus indignes 
fourberies, tellement que le vice ne lui coûtait 
plus rien. » Ce portrait, il faut le dire, est toujours 
à la façon de Rabutin, le médisant de ce siècle, 
le précurseur de Saint-Simon. Il ne faut pas 

(ï) BaBsy-RabutiOj les Amoun dt madame de Monteepan^ 
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croire non plus, comme il le rapporte, « qu'elle 
n'avait désiré d'êlre mariée que pour prendre res- 
sort ; que la jeune marquise de Montespan avait 
essayé d'abord d'attacher Monsieur à son char, et 
que n'ayant pas réussi, à cause de l'étrange atta- 
chement deMonsieur pour le chevalier de Lorraine, 
elle avait tourné ses ambitions vers le roi. » Les 
admirateurs de madame de Montespan disent à 
leur tour : « Que ce fut malgré elle que son cœur 
fut entraîné vers Louis XIY, qu'elle en avait pré* 
venu son mari, pour lui demander à fuir la conr, 
car il en était encore temps. (1)» 

La vérilé eat dans le milieu de ces opinions ; je 
rappelle les habitudes du roi, qui aimait à trouver 
sans peine, à côté des favorites reconnues, d'au- 
tres conquêtes, dans le même salon, fauteuil contre 
fauteuil ; la duchesse de LaVallièreet la marquise 
de Montespan étaient deux amies; le roi ne sortait 
pas de ses habitudes, mœurs étranges condamnées 
par la morale, mais qu'avaient autorisées et secon- 
dées la tendance des esprits, la poésie, la littéra- 
ture. On avait alors les yeux portés sur les cours 
d'Orient; les mœurs du sérail et de Rome païenne, 
sous les Césars, respiraient dans les œuvres de 



(0 Ses traits ont été consenrés dans la galerie des portraits 
à Versailles. 

6. 
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Tesprit, au mépris des dogmes chrétiens relégués 
dans la chaire : de temps à autre, quelques pa- 
roles sévères venaient rappeler le roi au devoir, 
bientôt oublié après les saints jours de carême et 
de Pâques. Il n&sufBsait pas à Louis XIY de secouer 
les lois de la famille, il ne craignait pas pour sa- 
tisfaire S2t coupable passion d'exiler le mari , le 
marquis de Montespan, qui, tout en deuil, pleu- 
rait sa femme : le roi croyait qu'il pouvait tout 
dans cet Olympe qu'on appelait la cour. Boileau , 
Molière, Racine, ces grands flatteurs, faisaient 
l'éducation des courtisans. Ils leur apprenaient, 
f( que le jeune et vaillant héros pouvait tout, à 
Inégal et a l'exemple des dieux (1). » 

L'amour du roi pour madame de Montespan 
marquait une nouvelle période dans le règne 
de Louis XIV, celle de la monarchie absolue; 
il n'y a plus ni débris, ni souvenirs de la Fronde 
reléguée au Marais ; les héros de ce temps étaient 
dispersés ou morts : le coadjuteur cardinal de 
Relz se condamnait à la retraite la plus obscure 
pour payer ses dettes, et il ne trouvait de conso- 
lation que dans quelques amis dévoués et la mar- 
quise deSévigné, sa parente (2). Il écrivait.alors 



(i) « Jeune et ?aiUaot hero0, etc. » (Boileau). 
(s) Ijettres de madame de Sévigné, !'• partie. Elle ne dé- 
guise pas sa profonde admiration pour le cardinal de Retié 
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ses mémoires, le souvenir au cœar, le regret pro- 
fond dans l'âme : quand une cause qu'on a 
aimée est perdue, on se console en décrivant les 
temps auxquels on a été mêlé; doux retour vers la 
jeunesse et la fraîcheur de ses idées ; la solitude 
se pare de ces souvenirs, et la vie ainsi se renou- 
velle. Le cardinal de Retz écrivait donc ses mé- 
moires, tandis que le duc de Beaufort allait com* 
battre les Turcs sur un lointain rivage, au service 
de la sérénissime république de Venise (1). Le 
nouveau système de Louis XIY ne laissait plus 
assez de place à ces esprits lib)*es, aventureux, 
auxquels il fallait le grand air des agitations 
publiques; les hommes ardents vont se faire tuer 
au loin, quand la patrie n'est plus sous les 
étreintes fiévreuses de la guerre civile. 

La Fronde même modérée avait perdu la voix 
sous la main puissante, qui créait la monarchie 
orientale : si Louis XTV en avait pu effacer le 
souvenir sur chaque pierre de Paris, il Taurait 
fait; delà ses répugnances pour l'esprit de ruelle, 
pour la petite coterie dont Ninon de l'Enclos était 
l'âme; il savait que de là venaient les jeux de 
mots redoutés, les oppositions de toute espèce 



(1) Le duc de Beaufort mourut bravement au siège de Cab- 
die. On ne pat pas même retrouver son corps, 1669. 
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contre les actes desoD règne, les courlisans, et les 
royales habitudes; Ninon de l'Endos avait connu 
presque tous les personnages qui depuis s'étaient 
fait les courtisans du règne de Louis XIV (1), 
hommes et femmes; elle savait les infirmités de 
leur esprit , leurs faiblesses de cœur : il y a sou- 
vent dans la vie» des souvenirs du passé qui 
pèsent beaucoup sur le présent, et Ninon de l'En- 
clos savait prodigieusement de ces secrets. A la 
tête de cette école d'Épicure, plus puissante qu'on 
ne croit au xvii* siècle » Ninon enseignait le ma- 
térialisme : «avec des façons capables de faire 
frémir (2).» 

C'était autant pour fuir les tristesses du temps» 
que pour combattre les tendances de la philoso- 
phie, que s'était fondée la savante colonie de 
Port-RoyaL II faut constater cet entraînement 
des âmes; après les grandes déceptions, il faut 
la solitude, le désert : Port-Royal fut la Thébaïde 
de la Fronde, à côté de Paris agité, mais une 
Thébaïde rancuneuse, intrigante, affectantd'adorer 
l'écho, et se mêlant sans cesse au bruit du 



(I) Le prince de Condé, La Rocheroucauld, Longuevilie, 
Goligni^ Sévigné, Albret, d'Estrée, d'Effiat, Glarembaat, La 
Ch&trc, etc. 

(t) Lettre de madame de Sévigné à madame de Grignan, 
1670. 
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monde, par les écrits, les querelles, les oppo- 
sitions; solitaires bruyants, austères brouillons, 
qu'il fallait tôt ou tard briser, pour rendre la 
paix à l'Église et à la France ; NicoUe , Pascal 
et leurs pieux compagnons jettèrent plus de 
troubles que de lumières dans le dogme ; déistes 
déguisés, ils s'abîmaient dans le doute, et ten- 
daient la main aux réfugiés de Hollande : si 
Pascal prouvait l'existence de Dieu par une ma- 
gnifique logique, il troublait l'unité de l'Église 
par ses doutes, ses sarcasmes, ses injustices, ses 
calomnies et ses mensonges d'érudit. 

Les amours de Louis XIY pour mademoiselle 
de La Yallière, je dois le dire, étaient encore de la 
Fronde : elles se rattachaient à Saint-Germain, à 
la minorité, à la régence d'Anne d'Autriche, aux 
filles d'honneur de la reine et de madame Hen* 
riette d'Angleterre, aux mousquetaires, aux libres 
allures de ceUe cour moitié frondeuse. Avec les 
amours du roi pour madame de Montespan , la 
monarchie de Louis XIY allait commencer une 
nouvelle époque, celle du régime absolu, magni- 
fique, oriental : plus d'obstacles désormais à la 
volonté du roi ; toutes les bouches devaient chanter 
son éloge; il pourrait oser ses caprices les [plus 
effrénés, les actes les plus contraires aux lois, 
l'adultère public, la vie commune avec des mai- 
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tresses mariées. Partout il trouvait des flatteurs, 
des poëtes, des peintres, pour diviniser ses pas- 
sions, comme celles des rois à Babylone : il était 
Jupiter, Apollon, le soleil sur son char, suivi des 
heures obéissantes. 

Pour dompter de telles passions, les jansénistes 
du Port-Royal étaient impuissants parce qu'ils 
étaient durs, inflexibles; les jésuites seuls pou- 
vaient assouplir un tel caractère : car, pour se faire 
écouter, il fallait que la voix fût douce et qu'elle 
pût même caresser l'idole, pour plus tard l'abais- 
ser devant les lois de Dieu et la morale chré- 
tienne. 



X[ 



TRIOSIPEB DE MA.DAME DE MOXTESPAN*. 

1670—1675 

Pendant le premier temps des attentions du 
roi pour la marquise de Montespan» rien ne trans- 
pirait au dehors que des mats vagues, des conjec- 
tures sans preuves; le roi allait comme de cou- 
tume chez mademoiselle de La Vallière, dans ses 
appartements ; il y trouvait l'amie, causait long- 
temps avec les deux compagnes, et cette assiduité 
pouvait même s'expliquer par une tendresse parti* 
culière pour l'enfant, qui venait de recevoir le ti-* 
tre de comte Yermandois. 

Cependant l'amour craintif et clairvoyant de 
mademoiselle de La Yallière n'avait pa6 été long- 
temps trompé ; elle s'était plaint au roi avec un 
accent passionné; Louis XIV avait répondu avec 
toute la sécheresse de la puissance absolue : 
(( qu'il ne voulait pas être gêné et qu'il n'aimait 
pas qu'on le contrariât ; » mot impitoyable qu'il 
avait déjà dit à sa mère, Mademoiselle de Ifl, 
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Yallière s'était doucement résignée ; la marquise, 
comme attachée à la maison de Madame, avait son 
appartement auprès de son amie, et le roi s'y 
montrait très-assidu ; la cour commençait à jeter 
mille conjectures : on cherchait à deviner les 
causes de la nouvelle assiduité du roi. La dignité 
de dame d'honneur de Madame expliquait la pré- 
sence de la marquise de Montespan, à Versailles, 
auprès de mademoiselle de La Yallière^ qui avait 
également une dignité au château. 

Cependant les suites d'une liaison si intime ne 
tardèrent pas à se manifester; la marquise de 
Hontespan devint enceinte; le roi s'en montra 
tout joyeux, car il avait une faiblesse coupable 
pour ces tristes paternités. Il était impossible, 
sans un immense scandale, qu'un tel événement 
fût public ; malgré sa puissance absolue, le roi 
n'aurait pu imposer le silence à tous au mi- 
lieu d'un double adultère ; le marquis de Mon- 
te^pan, mari outragé, retiré de la cour, exilé, 
passait une vie irréprochable et pleine de dignité. 
Le comédien Molière avec la troupe des Béjards, 
toujours à l'affût de ce qui pouvait servir les 
passions du roi, alors joua ses pièces les plus li- 
bres contre le mariage, le Cocu Imaginaire (1) 

(1) Le Eujet éuit tiré d'une pièce italienne, Ariekino eor- 
nnio per offinione. 
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et Georges Dandin]i\ fallait jeter le ridicule sur 
les maris, insulter à leur disgrâce avec un fatal 
oubli des lois de la morale. Les comédiens de la 
troupe de Béjard raillaient le mariage, quand le 
roi Toulrageait : Molière n'ignorait pourtant pas 
les tristes tourments de la jalousie (1) , lui, Té- 
poux de la petite et coquette Armande Béjard ; 
juste châtiment, car l'outrage pour lui n'était 
pas imaginaire. 

Mais avant tout, serviteur du roi, Molière de- 
vait l'amuser, et, le cœur flétri, chanter ces ten- 
dresses coupables qu'on ne pouvait toujours ca- 
cher; le roi, qui venait rarement à Paris, fixa son 
séjour au Louvre pour quelque temps, afin d'ê- 
tre moins exposé aux regards de ]a cour : « Lo 
terme venu de l'accouchement, une femme de 
chambre de madame de jMontespan, en qui le roi 
et elle se confiaient particulièrement, monta en 
carrosse et fut dans la rue Saint-Antoine chercher 
un nommé Clément, fameux accoucheur, à qui 
elle demanda s'il voulait venir avec elle pour en 
accoucher une qui était en travail : on lui dit que 
s'il voulait venir, il fallait qu'il consentît à avoir 



(I) Poquelin-Molière avait vécu publiquement avec la mjirc ; 
Armande étant née en 16Â6, on la disait la fille du baron de 
Bfodëne. L*auteur du pamphlet : La fameuse coméiienne^ fait 
des suppositions plus odieuses. 

8 V 
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les yeux bandés, parce qu'on désirait qu'il ne sût 
pas où il allait. Clément, à qui de pareilles choses 
arrivaient souvent, voyant que celle qui venait k 
chercher avait l'air honnête, répondit qu'il était 
prêt à tout ce qu'on voudrait; les yeux bandés il 
monta dans un carrosse avec elle, d'où, étant des* 
cendu après avoir fait plusieurs tours dans Paris, 
on le conduisit dans un appartement superbe, et 
on lui ôta son bandeau (1). y> 

Tout était romanesque jusqu'ici ; le récit du 
chroniqueur continue : « et on ne lui donna pas le 
temps d'examiner le lieu où il était; une fille qui 
était dans la chambre éteignit les bougies, après 
quoi, le roi, qui était caché derrière le rideau du 
lit, lui dit de ne rien craindre; Clément lui ré-* 
pondit qu'il ne craignait rien, et s'étant approché , 
il tâta la malade; voyant que l'enfant n'était pas 
encore prêt à venir, il demanda au roi qui était au> 
prèsdelui, si le lieu était la maison deDieu, où i 
n'était permiaai de boire ni de manger, que, 
pour lui, il avait grand faim; le roi, sans atten«- 
dre qu'une des femmes qui était dans la chambra 
s'entremît pour le servir, s'en fut lui-même à. 
une armoire où il prit un pot de confiture qu'il 



(1) Les amours de madame de Montespan avec le rai dans 
les pamphlets de Pussy-Rabutin» 
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lui apporta, ainsi qu'un morceau de pain, en lui 
disant de n'épargner ni Tun ni l'autre et qu'il y 
en avait encore au logis ; le roi fut même quérir 
une bouteille de vin et lui versa deux ou trois 
coups. Gomme Clément eut bu le premier, il de- 
manda au roi s'il ne boirait pas bien aussi, et le 
roi lui ayant répondu que non , il lui dit en sou- 
riant que la malade n^en accoucherait pas si bien, 
et que s'il avait envie qu'elle fût délivrée promp- 
tement, il fallait qu'il bût à sa santé (1). » 

Cette scène si curieuse d'intérieur , oii s'était 
abdiquée la fierté de Louis XIY, continua pendant 
près de deux heures : « Madame de Montespan , 
dans de cruelles douleurs, tenait la main du roi qui 
l'exhortait à prendre courage , et il demandait à 
chaque instant à Clément, si l'affaire serait bientôt 
finie; le travail fut assez rude, quoiqu'il ne fût 
pas bien long^ et madame de Montespan étant ac- 
couchée d'un garçon, le roi en témoigna beau- 
coup de joie ; mais il ne voulut pas qu'on le dît 
sitôt à madame de Montespan, de peur que cela 
ne nuisît à sa santé. Clément ayant fait tout ce 

(i) Julien Clémeal, le fameux accoucheur. Provençal 
d'origine (Arles), était aussi Jovial que bon praticien •* 
Louis XIV le prit en grande amitié et lui accorda des lettres 
de noblesse avec la clause expresse et très-belle : « que Jamais 
il n6> poumit nfuaer son secours aux femmes qui, dans la 
môme position, le réclameraient. > 
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qui était de son métier, le roi lui versa lai-même 
à boire, après quoi il se remit sous le rideau du 
lit, parce qu'il fallait allumer de la bougie, afin 
que Clément vît si tout allait bien avant de s'en 
aller. Clément ayant assuré que l'accouchée n'a- 
vait rien à craindre, la femme qui était allée le 
quérir lui donna une bourse où il y avait cent 
louis d'or; elle lui rebanda les yeux après cela , 
puis, l'ayant fait remonter en carrosse, on le ra- 
mena chez lui avec la même cérémonie (1). » 

Tel fut le mystère dont ie roi environna le pre- 
mier accouchement de madame de Montespan; 
Louis Xiy se montra ce qu'il avait toujours été 
avec mademoiselle de La Yallière, homme de mé- 
nage pour ses maîtresses, très-empressé, comme 
le mari le plus ardemment préoccupé de ses de- 
voirs. Cet amour excessif pour ses enfants même 
illégitimes pourrait certainement s'expliquer, 
s'excuser ; il était le résulat d'un sentiment de 
bonté générale, mais il outrageait la loi éter- 
nelle du mariage ; le roi, par le sentiment exces- 
sif de sa divinité païenne, arrivait à cette conclu- 
sion :« qu'il était comme monarque au-dessus des 
lois ordinaires et que dans l'Olympe oii les poètes 



(I) Ce rédt curieax est encore dans les pamphlets publiés 
sooB le oom du comte Bussy-Rabutin* 
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et les artistes TavaieDt placé, comme le Jupiter 
d'Homère, il pouvait se transformer pour ses plai- 
sirs et honorer la terre de ses amours. » 

Il était impossible que les soins tendres et pas- 
sionnés du roi pour la marquise de Hontespan 
fussent ignorés de la duchesse de La Vallière, son 
amie de tous les jours, sa compagne presque obli- 
gée d'appartement. La jeune duchesse aurait ac- 
cepté peut-être cette situation partagée, si ma- 
dame de Monlespan n'eût pas gardé un caractère 
superbe et railleur qui la rendait insupportable 
même à ses amies ; Torgueil de mademoiselle de 
La Vallière souffrait donc beaucoup des froideurs 
du roi et des dures paroles de madame de Montes- 
pan ; déjà une fois elle s'était retirée de la cour 
au couvent, sans désir d'une profession religieuse ; 
une seconde fois, elle prit cette sainte résolution, 
et en secret du roi elle partit pour se retirer aux 
carmélites de Chaillot (4); si elle n'avait point 
encore le dessein définitif de prendre le voile, 
elle voulait briser brusquement des rapports qui 
lui étaient si durs et si lamentables. Un jour, en 
vain, on la chercha dans ses appartements ; elle 
avait disparu pour s'abriter dans un couvent. 



(1) Ghailiot était alors un village fort à la mode, à cause de 
sa proximité du Cours-la-Reine, planté par Anne d'Autriche. 
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Il y avait ce caractère particulier dans cette 
société du xvn® siècle, ou les idée? religieuses 
n'étaient point encore profondément altérées, qu'il 
y avait toujours une ressource contre les égare- 
ments et des asiles ouverts au repentir; made- 
moiselle de La Yallière avait un attrait invincible 
pour le couvent; Tidée religieuse la saisissait 
au cœur dans tous ses désespoirs , et tôt ou tard 
la maison de Dieu serait sa retraite bien*aimée. 
Celte fois encore, mademoiselle de La Yallière 
fut arrachée des Carmélites de Chaillot ; le roi 
chargea le ministre Colbert de la mission parti- 
culière de ramener la duchesse à la cour ; ma- 
dame de Monlespan elle-même la rappelait avec 
les plus vives instances, comme une tendre amie 
dont elle ne pouvait se passer (1). Le roi fit va- 
loir toutes les considérations, même Tavenir de 
ses enfants ; et mademoiselle de La Yallière re- 
vint prendre sa place auprès de Louis XIY, et 
de madame de Montespan qui désormais l'entoura 
de distinctions particulières. Ce fut pendant deux 
ans un intérieur assez étrange, un double mé* 
nage; Louis XIY vivait au milieu de ses deux 
maîtresses sans trop se gêner, tantôt amoureux 
attentif auprès de madame de Montespan, tantôt 

(1) Lettre de madftme de Sévlgné, i77i. 



— IIB — 

auprès de mademoiselle de La Yalliëre, et cela 
d'une façon presque régulière, brodant, avec ses 
mœurs orientales, ces adultères de quelques in- 
fidélités parmi les filles d'honneur de la reine, la 
pauvre infante Marie-Thérèse. Dans Tintérêt de sa 
jalousie, et peut-être aussi de la morale un peu 
outragée, madame de Montespan obtint la ré- 
forme du chau'mant institut des filles d'honneur 
de la reine et des princesses : on dit que ce fut à 
Toccasion de quelques intrigues trop facile» et 
trop publiques, et de la criminelle aventure de 
mademoiselle de Guerchi et du duc de Yitry rap- 
portée par les pamphlets (1), que cette institution 
fut modifiée. Madame de Montespan pouvait crain- 
dre surtout les galanteries du roi, qui toujours 
aimable pour les filles d'honneur, passait une 
partie de ses journées dans leurs appartements. 

S'il put y a^ir des causes scandaleuses pour 
motiver cette réforme, il y en eut de supé- 
rieures : les mœurs, les habitudes de la cour se 
modifiaient avec les conditions de la monarchie; 



(1) Ou peut voir dans le recueil MaurQpas les couplets 
llcencieui sous le titre de la Fronde : 

Guerchi tu ravis tout le monde. 

Le président Hénault, l'ami de Voltaire, fort libre dans ses 
mœurs, a fait un mauvais et licencieux sonnet sous le titre 
de VÀvortoné 
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le temps était passé des façons alertes de ces 
filles d'honneur de la reine, de ces mousquelaires 
hardis, désinvoltes, des escalades de balcon, de 
ces duels à la lueur d'un oratoire de Madone; 
de ces costumes de vrais gentilshommes^ moi- 
tié soudard , moitié galant , aux moustaches cro- 
chues , aux belles royales sous le menton ; la 
royauté absolue, compassée, de Louis XIV, avait 
supprimé tout cela, et, avec ces mœurs alertes de 
mousquetaires , devait disparaître tôt ou tard la 
gracieuse institution des filles d'honneur d e la 
reine. Anne d'Autriche, leur protectrice, mou- 
rait en ce temps (1) ; deux années plus tard, la 
grande voix de Bossuet s'écriait : « Madame se 
meurt, Madame est mortel » Madame Henriette 
avait aimé et protégé les filles d'honneur. Tout 
changeait ainsi dans les formes de la cour : au- 
tour du soleil, il n'y avait plus que des satellites ; 
Louis XIY se faisait raser le menton , prenait la 
grande perruque et un juste-au*corps rubanné ; 
chaque pas était régulier , chaque démarche réflé- 
chie, chaque mot étudié. Désormais nulle façon 
libre; des scandales domestiques, mais aucune idée 
indépendante ; les amours du roi prenaient quel- 
que chose de cérémonieux dans leurs changements 

(I) 20 JaDvier 166G. 
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mêmes/C'était dans les appartements que vivaient 
ses favorites y à la façon des sultanes de Bajazet. 
Racine prenait cette livrée dans ses tragédies et 
justifiait le sérail. On entrait en pleine monar- 
chie orientale ; les poètes aidant, Louis XIY était 
au rang des dieux; et Versailles devenait une con- 
trefaçon de Byzance avec ses théâtres , ses hippo- 
dromes. Tout y respirait le paganisme. 



7. 



XII 

INFLUENCE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE DE MADAME 
DE MONTESPAN. 

1670-.168a 

Au point de vue de radministration et de la po- 
litique, Taclion intime de la duchesse de La Val- 
lière avait été à peine remarquée; sa famille 
n'avait eu que peu de prérogatives person-^ 
nelles et d'honneurs ; seulement , le roi avait 
permis que le duché de La Vallière fût transféré 
au frère de la duchesse comme s'il s'agissait 
d*un fief de famille (I). Toute la tendresse, 
toute la munificence du roi s'étaient portées sur 
les deux enfants vivants encore , mademoiselle de 
Blois et le comte de Vermandois, car Louis XIV 
apportait une sorte d'affectation à grandir ses en- 
fants illégitimes. En dehors de cette puissance 



(i) Le duc de La Vallière n'eat jamais d'autre titre que 
celui de graad fauconnier de France, dignité purement hono- 
rifique transmise à son neveu , qui recueillit de si grands tré- 
sors bibliographiques. La bibliothèque de La Vallière fut une 
des grandes merveilles du xtiii* siècle. 
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d'amour el de maternité, la duchesse n'avait 
exercé aucune action politique ; elle ne l'avait 
pas même recherchée. Sa vie était trop retirée 
pour cela. 

Il n'en avait pas été ainsi de ia marquise de 
Montespan, qui tenait par sa naissance à une des 
ambitieuses lignées de France; son frère, le duc de 
Vironne , gentilhomme fort spirituel et caus- 
tique, très-brave assurément, méritait-il la for- 
tune royale que sa sœur lui assurait sur terre et 
sur mer? le commandement suprême des galères^ 
le titre de maréchal de France? Il devait donc 
beaucoup au roi et à la marquise de Montespan. 
Comme le duc de Vendôme , le duc de Vivonné 
appartenait à cette société de gentilshommes un 
peu mécréants (l'école de Gassendi) qui profi- 
taient des passions de Louis XIV pour développer 
en lui tous les mauvais principes. Ce fut le duc de 
Vivonne qui obtint, par le crédit de madame de 
Montespan, que le Tartufe serait joué même de- 
vant la cour et à Thôtel de Bourgogne (f). Avec te 
sentiment de haute fermeté qui distingua toujours 

(I) J'ai dû rechercher l'origine du Tartufe ; le premier ca- 
Devas de la pièce est de l'épicarien Chapelle ; le maattscrit, 
corrigé de la main de Chapelle^ était aux mains d'une famille 
parlementaire : Grimarest ( Vie de Molière^ édition de 4705) 
rayait tu : c Une famille de Paris (dit Horéri) poBsôde ce 
manuscrit. > (Dieiimnairt critique, édition de 1732.) 
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la magistrature) le premier président du Harlay 
(grand nom entre tous], s'opposa fermement à la 
mise en scène de cette déclamation publique contre 
la piété ; ce fut alors que Molière, selon la tradi- 
tion, osa ce mauvais jeu de mots : «On ne jouera 
pas Tartufe ce soir, parce que M. le premier pré- 
sident ne veut pas qu'on le joue. » En vérité, ap- 
partenait-il au directeur d'une troupe de théâ(re 
d^insulter ce que le monde doit respecter et hono- 
rer, le premier président d'une grande compagnie 
judiciaire! M. du Harlay était un magistrat grave, 
austère, pieu]^, et une troupe de baladins osait 
lui jeter Tinjure à la face, et le présenter à tous 
comme un Tartufe. La résistance du parlement 
fut vaincue, au reste, par le crédit du duc de Yi- 
vonne et par l'influence de madame de Montes- 
pan. Tartufe fut mis au théâtre. 

C'était le temps de ces réunions de Molière, 
La Fontaine^ Boileau, Racine, Chapelle (l), 
Bachaumont, l'abbé de Chaulieu, au cabaret 
de la Pomme 'de --Pin, ou de la Croix-de- 



(i) On ne peut dire toute Tinfluence de Chapelle sur la lit- 
térature d'alors : on l'appelait ivrogne , et cependant il cor- 
rigeait Boileau» donnait des leçons à Racine. C'est Chapelle 
qui donna cette spirituelle définition de Bérénice : 

Marion pleure, Marion crie^ 
Marion veut qu'on U marie. 
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Lorraine, rue du Colombier (1), ou au logis de 
ISinon de rEnclos, tùx Marais [le pauvre Scarron 
venait de mourir), et plus souvent encore à l'hô- 
tel du Temple, chez le duc de Vendôme, ce dé- 
goûtant épicurien ravagé, défiguré par les mala- 
dies honteuses. En présence de ce prince toujours 
au lit ou sur sa chaise percée, on osait les discus- 
sions les plus hardies, les plus licencieuses ; cette 
troupe de débauchés, toujours dans Tivresse, n'a- 
vait pas même le respect de Dieu ; et de cette so- 
ciété crapuleuse découlait le venin d'irréligion 
parmi les grands seigneurs : Yivonne, Bouillon, 
et même Sévigné et La Fare. 

Êlëves que J'ai faits dans la loi d*Ëpicure (2). 

Oui,, c'est cette société d'Épicure qui revit 
dans ces doux vers de Ghaulieu sur la destinée de 
ame. 

Là dans l'instant fatal que le sort m*aura mis^ 
J*espère retrouver mes illustres amis. 
La Fare avec Ovide^ et Catulle et Lesbîe, 
Voulant plaire à Corinne ou caresser Julie (3). 

Tous les hommages sont à Ninon, cette idole de 
la foi épicurienne. 

(1) Le nom de la Croix-Rouge vient de là. 

(2) Vers de Chapelle. 

(3) Poésies de Tabbé de Chaulieu. 
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A NÎDon de qui la beauté 
Méritait ane autre aventure 
Et qui devait avoir été 
Femme ou maltreB»e d'Épicuie (!}• 

Les passions effrénées du roi autorisaient la 
licence des esprits, et madame deMontespan se fit 
la protectrice de tous ces poètes qui venaient brû- 
ler Tencens à ses pieds; et à côté d'elle, Vivonne, 
Bouillon, Vendôme, d'Ëffiat, tendaient la main à 
cette littérature désordonnée. Ce fut à madame de 
Bouillon que la plupart des contes licencieux de 
La Fontaine furent dédiés ; or, à moins de suppo- 
ser une société sans oreilles , était-il possible que 
le pouvoir ne fût pas profondément ébranlé et la 
société tôt ou tard perdue? 

Les contes de La Fontaine attaquaient toutes 
les institutions que la société respecte et qui font 
la garantie de la famille (2) : c'étaient des traduc- 
tions, *il est vrai, ou des imitations de Boccace, ou 
de Cervantes ; qu'importe, les bonnes mœurs n'en 
étaient pas moins outrageusement insultées : c'é- 
taient des maris trompés , supportant leur honte 
par des motifs d'intérêt, des femmes rusées, de 
jeunes filles enivrées de la débauche des sens^ et 



(1) Vers de Ghapefle. 

(2) Le privilège du roi pour les coutea de La Fontaine est 
de 1669. 
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les paroles étaient encore moins décentes que 
ridée ; le bonhomme jetait ses baisers lascifs sur 
la chasteté chrétienne. Il était bien courtisan, 
bien abaissé devant les grands celui qu'on appe- 
lait le naïf La Fontaine ; j'en trouve encore un 
exemple dans le livre xi® de ses fables : Les Dieux 
voulant instruire le fils de Jupiter , fable des- 
tinée au duc du Maine; La Fontaine ne le dé- 
guise pas. 



Jupiter (Louî3 XIV) eut un fils qui se sentant du lieu 

Dont il tirait son orif^ne 

Avait r&me toute divine* 
L'enfance n*aime rien : celle du jeune dieu, 

Faisait sa principale affaire 

Des doux soins d*aimer et de plaire, 

Eu lui Tamour et la raison 
Devançant les temps dont les ailes légères 
N'annoncent que trop tOt^ hélas l chaque saison. 

Jupiter cependant voulut le faire instruire, , 
Il assembla les dieux et dit : « J'ai su conduire 
Seul et sans compagnon jusqu'ici Tunivers ; 
Mais il est des emplois divins 
Qu^aux nouveaux dieux je distribue» 
Sur cet enfant chéri J'ai donc jeté la vue. 
C'est mon sang, tout est plein déjà de ses autels. 
Afin de mériter le rang des imiaortels, 
Il faut qu'il sache tout. » Le maitre du tonnerre 
Eut à peine achevé que chacun applaudit. 
Pour savoir tout, l'enfant n'avait que trop d'esprit 
« Je veux, dit le dieu de la guerre, 
Lui montrer moi-même cet art 
Par qui maints héros ont eu part 
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Aux hoQnears de TOlympe et grossi cet empire. 
Je serai son maître de lyre, 
Dit le beau et docte Apollon. 

Quand ce vint au dieu de Cythère, 
Il dit qi/il lui montrerait tout. 
L'Amour avait raison ; de quoi ne vient à bout 
L*esprit joint au désir de plaire? 



Ainsiy aux yeux de ces poètes, de ces flatleurs, 
Louis XIY était Jupiter, ses fils adultérins des 
dieux; le vice sentait Tambroisie et La Fontaine 
pouvait paisiblement écrire ses contes licencieux, 
la cour ne s'en offensait pas. Et comment aurait- 
elle poursuivi , flétri La Fontaine ? Est-ce que 
madame de Montespan n'outrageait pas publi- 
quement les saintes lois du mariage? Est-ce qu'il 
n'y avait pas des parents satisfaits de ces honneurs 
publics rendus à la maîtresse du roi ? Il existait 
donc une sorte de complicité entre tous. Les 
p<>ëtes, les écrivains profilaient de la débauche 
des princes pour faire triompher leurs maximes. 
La Fontaine, Molière, Boileau , se mirent au ser- 
vices des mauvaises passions du roi ; et pour cela 
ils recevaient des gratifications, des encourage- 
ments de sa main ; ils se faisaient ses poètes. 

L'influence de madame de Montespan fut très- 
considérable sur le choix des minisires d'État ; 
elle contribua à Irès-aflaiblir la puissance de Col- 



— 125 — 

beH fort dévoué à mademoiselle de LaYalliëre et 
aux premières amours du roi depuis la chute de 
Fouquet; les formes, les idées un peu bourgeoises 
de Colbert allaient mal aux habitudes hautaines 
et fort glorieuses de madame de Montespan. Ja- 
mais la fière marquise n'avait réfléchi à ce que 
pouvait coûter une œuvre ou la réalisation d'une 
pensée, quand elle était en rapport avec les gran- 
deurs monarchiques^ la puissance et la gloire du 
roi ; madame de Montespan devait préférer Lou- 
vois, le seul véritable homme d'état du siècle de 
Louis XIV; esprit formé aux luttes , méprisant 
toutes les résistances, Louvois était de l'école 
du cardinal de Richelieu , avec cette différence , 
néanmoins^ qu'il trouvait le principe monarchique 
consolidé et les oppositions amoindries; il pouvait 
donc diriger vers la guerre et la conquête toute 
l'énergie que Richelieu avait apportée dans sa 
lutte contre les partis (1). 

Il en résultait aussi que sous madame de Mon- 
tespan, l'influence de M. de Pomponne devait éga- 
lement s'affaiblir et s'éteindre : Pomponne appar- 
tenait à la famille des Arnaud, à cette coterie des 
Nicolle de Port-Royal, très-instruite, honnête, 
mais insupportable pour un gouvernement ferme* 

(1) Voir mon Louis XIV. 
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M. de Pomponne avait fait tout son possible pour 
se ployer aux nouvelles idées de la cour, aux in- 
térêts de madame de Monlespan, à cette famille 
illégitime qui se groupait autour du roi, et il ne 
pouvait plus correspondre au système absolu de 
Louis XIV, quand il avait tous ses amis parmi 
les anciens frondeurs. On peut voir le regret qu'ils 
expriment sur sa disgrâce : à leurs yeux c'est 
presque un nouveau Fouquet (1); il semble que 
le dernier reflet de la Fronde s'est effacé de la 
cour par la disgrâce de Pomponne. 

Les guerres de Louis XIV, faites pendant le 
doux règne de mademoiselle de La Vallière, ne 
furent qu'un développement de la vieille rancune 
contre l'Espagne, une dette payée à l'ancien 
système ; le roi fit la campagne avec l'épée de la 
noblesse frondeuse, sous Condé et Turenne ; elle 
donna les Flandres à la France ; elle mit un mo- 
ment dans ses mains la Franche-Comté par le 
traité d' Aix-la-Chapelle (novembre 1668). Je ne 
dis pas que mademoiselle de La Yallière ait 
exercé une grande influence sur la direction de 
cette guerre ; mais comme elle se faisait contre la 
maison d'Espagne, la propre famille de la reine 



(1) Lettres de madame de Sôvigaé : elle donne d'immenses 
regrets à M. de Pomponne. (Li?re 2.) 
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Marie^Thérèse, la femme légitime, les amours du 
roi pour mademoiselle de La Yailière durent en 
profiler, car la reine était une infante. 

La nouvelle guerre, toute sous Tinfluence de la 
marquise de Montespan, fut une vengeance de l'or- 
gueil blessé ; les Hollandais insultaient Louis XIV : 
« Abaissé sous Tinfluence d'une femme perdue, » 
disaient leurs pamphlets. Le passage du Rhin fut 
tout chevaleresque; il aboutit à la prise d'Anvers, à 
la marche rapide sur Amsterdam; on voulait pu- 
nir cette république de commerçants et de pam- 
phlétaires. La marquise de Montespan ne pouvait 
souffrir que le soleil de Louis XIV fût obscurci ; 
son règne fut celui de la noblesse de cour (1), 
qui succédait à l'esprit gentilhomme. Il fallait 
voir comme toutes ces nobles races partaient alertes 
ei joyeuses ; madame de Montespan en était comme 
l'expression, pour la forme, l'esprit, l'élégance; 
issue de ce monde de haute noblesse, elle était 
la déesse de la maison du roi : mousquetaires, 
chevau*légers, gendarmes ; son regard inspirait 
la gloire, sa- voix la commandait à tous. La 
guerre contre la Hollande fut à cette époque une 



(1) Boileau, le poète officiel s'écriait à roccaaion de cette 
campagne : 

Grand Roi, cesse de valnor» ou Je ceaae d'écrire l 
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noble bravade de l'esprit gentilhomme; refuser de 
suivre le roi eût été félonie. On peut lire dans 
les lettres de madame de Sévigné, avec quelle 
joie son fils allait se placer à la tête de son ré- 
giment : si la mère tremblait pour les jours de 
son enfant, la châtelaine lui dictait son devoir de 
gloire. On exalte beaucoup la femme romaine 
dans les collèges, et l'on oublie que dans les ma- 
noirs de la noblesse il y avait tous ces dévouemen ts 
avec moins d'oslentation et plus de grâce. 

Le ministre de la prédilection de madame de 
Montespan, je le répète, ce fut Louvois, de cette 
famille Le Tellier, si grande, qui s'associa fran- 
chement à Tœuvre de Louis XIV (1). Louvois fut 
l'homme d'État, Colbert le commis jaloux, fort in- 
ressé au reste (2) pour sa propre fortune. Avec 
Golberty la France n'aurait jamais accompli ses 
vastesconquêtes, ses agrandissements de frontières: 
tout le règne de Louis XIV se fût absorbé dans la 
fondation de quelques fabriques protégées, ou de 
quelques académies pédantes, ce sont-là les œuvres 

(1) Le chancelier Michel Le Tellier, a^ait été le conseiller 
et fut le successeur de Maiarin, li avait été secrétaire d*État 
de la guerre. 

(2) Colbert, au reste, avait fait sa part de fortune ; il était 
devenu aussi riche et aussi fastueux que Fouquet. Le seul châ- 
teau de Sceaux avec des embellissements lui coûtait 2,000,000 
de livrea; il le reyeadit 2,54)0,000 à la duchesse du Maine. 
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des esprits secondaires dans la vie des États ; ceux 
qui les grandissent et les élèvent, ne voient ces 
sortes d'intérêts, ces broderies à un vaste système, 
que comme des accessoires. On reproche à Louvois 
ses cruautés militaires dans une campagne déci- 
sive, quand il s'agissait de protéger et d'agrandir 
la France. Il y a des nécessités de guerre ; les 
actions des conquérants ne se jugent pas avec la 
condition habituelle de Thumanité; mais par les 
résultats. Les grands systèmes ont leurs grandes 
fatalités ! 



XIII 

LS CHATEA.U DE VERSAILLES. — LES PREMIÈRES FÊTES 
DU ROI. 

1680—1685 

Versailles avait été commeocé par ses spleo- 
dides jardins, dessinés sous le pavillon de chasse 
de Louis XIII. Dans le parc respirait Thistoire des 
amours de Louis XIV et de mademoiselle de La 
Vallière ; le roi en avait conçu la pensée, lors de 
la fête donnée par Fouquet dans le château de 
Vaux; il avait essayé les premiers effets du parc 
et des jardins , dans ces palais de fleurs et d'eau 
qui furent appelés Vile enchantée. 

Le Nôtre fut chargé de dessiner un jardin sous 
les yeux du roi même, les bâtiments neufs durent 
s'élever sur la hauteur comme une addition au 
rendez-vous de chasse: Au pied de ces bâtiments, 
de vastes escaliers de marbre conduisaient d'un 
côté à la pièce de Neptune, et de l'autre à la pièce 
d'eau (1) que creusait le régiment des suisses. 

(1) Louis XV fit quelques changements qui subsistent en- 
core aujourd'huif 
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Au bas de ToraDgerie, une pièce d'eau tranquille, 
où se miraient les cygnes : des orangers, des gre- 
nadiers, des citronniers en fleurs, abrités par les 
^ois de Satory ; au centre , une vaste allée, ter- 
minée par un lac ou canal pour les fêtes aux 
flambeaux ; de droite et de gauche, un parc semé 
d'allées et de bosquets. On pouvait remarquer une 
Diane chasseresse en marbre ionien; ses traits 
reproduisaient mademoiselle de La Vallière, le 
roi, voulant rappeler ces mystérieux rendez-vous 
de Versailles, avec la jeune fille, qui chaste 
comme Diane, avait lancée ses traits et s'était re- 
tirée dans les solitudes profondes. Les jardins de 
Versailles étaient un mythe ou plutôt une idylle 
royale récitée en Thonneur de Louis XIV et de 
mademoiselle de La Vallière. (1) L'idée païenne 
respirait sur ce marbre, elle se révélait dans le 
groupe admirable du bain d'Apollon sous les 
traits du roi Louis XIV. Le^ nymphes reprodui- 
saient les atours de ces divinités qui servaient ses 
amours et ses caprices: « le dieu du jour est servi 
par ses nymphes favorites, qui le baignent (dans 
les parfums (2). » 



(î) Description de Versailles, par ordre du Hoi, 1697. 
(2) Celte pièce du parc est encore appelée les bains d*ApoI* 
loo ; elle a été souvent reproduite et gravée. 
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Les bâtiments neufs deVersailles se ressentaient 
partout de Id vie glorieuse de madame de Montes- 
pan ; si les parcs, les jardins, les bosquets respi- 
raient l'amour, le palais était dessiné pour la 
gloire, comme unpoëme épique tout entier qui se 
développait progressivement. Lorsque Mansard 
Tut chargé d'en dessiner les bâtiments, il voulait 
d'abord renverser le vieux château de Louis XIII, 
pour être plus libre dans sa splendide construc- 
tion. Le roi s'y oppojsa; il ne voulut pas briser les 
traditions, mais les développer seulement, sous les 
idées nouvelles qu'il s'était faites de la monar- 
chie : LouisXIII était son père et son prédécesseur ; 
il voulait dépasser sa gloire, mais il ne voulait pas 
effacer le souvenir du roi de France. 

D'après le plan arrêté par Mansarde il devait 
y avoir d'abord un vaste bâtiment au centre des- 
tiné aux appartements du roi; en oppositfon à 
toutes les formes des châteaux de Henri IV et de 
Louis XIII, qui consistaient en un grand pavillon, 
deux ailes et deux autres pavillons en la forme des 
Médicis, comme le palais ducal de Florence; Man- 
sard avait conçu un plan de grandeur et d'adula- 
tion qui tenait aux idées presque idolâtres que 
Louis XIV se faisait alors de la royauté. Un splen- 
dide bâtiment à colonnes artistiquement décorées 
qui avançait sur la terrasse, était destiné au roi 
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seul et à son service ; les appartements des favo- 
rites étaient dans le petit escalier; le lit de S. M. 
était placé de telle manière que les premiers 
rayons du soleil levant devaient saluer le roi. 
Louis XIV n'avait-il pas le soleil pour devise? En 
arrière de ce premier palais, deux immenses ailes 
destinées à la cour, salle des gardes, œil de bœuf, 
logement des capitaines, premiers gentilshommes, 
gouverneur du château. Les appartements de 
la reine étaient dans le bâtiment du centre, de 
plein-pied avec ceux du roi ; ils avaient une égale 
splendeur (1), mais peu de communications si ce 
n'est en cérémonie. 

Les artistes qui devaient concourir à Tœuvre de 
Louis XIV étaient nombreux et d'un mérite hors 
ligne; j'ai cité déjà Le Nôtre pour les jardins; 
Mansard pour les bâtiments ; Lebrun pour les 
peintures héroïques, les batailles d'Alexandre et 
de Pyrrhus, les guerres colossales de Constance 
et de Maxence; avec ce grand artiste, on pouvait 
compter Mignard, Philippe de Champagne, dont 
les portraits sont incomparables ; Jouvenel , 

(i) M, le BibUothècaire de Versailles a pris soin de noter les 
sommes que le château de Versailles a coûté : en définitive 
Tœuvro reste : combien d'autres dépenses plus considérables 
sont tombées sans laisser de traces? Qae serait aujourd'hui 
Versailles sans son ch&teau? Y aorait-il même une biblio- 
thèque 7 

8 
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Hotiasse, Audran : et pour la sculpture, Goisevox, 
GirardoD, Marsy , Regnaudin, et le grand Puget; 
puis à ces noms si connus, il faut en ajouter 
deux autres aussi grands parmi eux, car ils ne 
furent que de simples ouvriers; Rennequin et 
André-Charles Boule. 

Swalm Rennequin, liégeois, dont les biographes 
français ont fait Rennequin, fils d'un charpentier, 
qui ne savait ni lire ni écrire, avait fait son édu- 
cation d'ouvrier chez son père, habile à construire 
des machines destinées à Técoulemeni des eaux 
dans les mines de charbon de terre, les houil* 
Hères et les tourbières (1) ; il y avait acquis une 
telle perfection, avec une renommée si grande, 
que Louis XIV le fit appeler à la cour pour lui 
confier la construction d'une machine hydraulique, 
qui pourrait donner de Teau aux vastes jardins de 
Versailles. Rennequin venait de conquérir une 
célébrité nouvelle par la construction d'une ma- 
chine au château de Moldave, près de Liège, qui 
élevait l'eau à 250 pieds au-dessus de son niveau; 
le roi espérait donc que Rennequin donnerait la 
vie aux merveilles d'eaux qui entraient alors dans 
les splendeurs de toutes les décorations des parcs 



(1) Swalm Repnequia était complètement illettré. Son bio- 
graphe dit : Erat intérim Ranncquinitu fere avaApa&ijrvç aed 
manuarid arte eoccètUns, 
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et des jardins. L'œuvre commença avec un incon- 
testable succès par le barrage de Bougival et de 
Louvecienne ; ces chutes mettaient en mouvement 
trois étages de pompes, qui lançaient des jets, d'a- 
bord dans un vaste réservoir en forme de tour, à 
â76 pieds au-dessus de la rivière, et de cette tour 
par une pente naturelle, les eaux portées à travers 
l'aqueduc monumental de Marly, les conduisaient 
jusqu'à Versailles, pour se répartir dans le réser- 
voir (1). Cette œuvre considérable, un simple ou- 
vrier l'avait accomplie; et Ton remarquera que 
toutes les conceptions de génie viennent des ar- 
tisans; les savants de profession ne sont que des 
théoriciens stériles, qui expliquent ou analysent 
Tœùvre, après que le talent solitaire du travail- 
leur Ta devinée et accomplie.- 

C'était encore un simple ouvrier que Charles 
Boule, fils d'un ébéniste du faubourg Saint-An- 
toine, le merveilleux (2) créateur de ces meubles 
qui peuvent à peine se payer avec de l'or ; les vé- 
ritable» Boules, aujourd'hui si rares, sont un mé- 



(1) La machine de Marly a été aujourd'hui simplifiée à 
l'aide de la vapeur. Une inscription y a consacré la mémoire 
de Rennequin, affilié à Tordre de Saint-François. 

(2j Boule, né en 1642^ vécut fort vieux et ne mourut qu'en 
1792 sous le roi Louis XV : sa dernière manière est la plus 
belle, la plus sérieuse. 
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lange de bois de llnde, du Brésil, ivoire, cuivre, 
quelquefois de l'argent et de Tor incrustés avec 
tant d'art qu'on y voit des fruits, des fleurs, des 
portraits, même des batailles, une sorte de tapis- 
serie des Gobelins sur métaux. Boule fut chargé 
de meubler Versailles sans limites de dépenses et 
sans prix convenu. Le roi, pour le récompenser, 
le nomma graveur des sceaux, avec 2,500 livres de 
traitement. André-Charles Boule, que les lettres 
patentes du roi qualifiaient : « d'écuyer, de sculp- 
teur en mosaïque, inventeur de chiffres, » était 
annobli par Louis XIV, de préférence à ces théo- 
riciens qui peuplaient les académies. 

Ver.^ailles était loin d'être achevé que déjà 
Louis Xiy venait s'établir dans le pavillon du 
centre, placé au soleil levant, qui idéalisait la puis- 
sance royale. La marquise de Sévigné, qui vint vi- 
siter Versailles, en 1674, retrace le tableau de la 
cour àcette époque (1). a Je fus samedi à Versailles 
avec lesVillars : à sept heures, le roi, la reine, Mon- 
sieur, Madame, Mademoiselle, tout ce qu'il y a de 
princes connus, madame de Montespan, toute sa 
suite, tous les courtisans, enQn tout ce qu'on ap- 
pelle la cour de France, se trouvait dans ce bel 



(i) Lettre de madame de Sévigaé à madame de Grigaao, 
1694. 
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appartement. Tx)Ut est meublé divinement, tou( 
est magnifique. On ne sait ce que c'est que <1'\ 
avoir chaud en plein été , on y passe d'un lieu u 
un autre sans faire presse nulle part; un jeu d<^ 
reversi donne la forme et le ton ; le roi est auprès 
de madame de Monlespan qui lient les cartes; 
mille louis sont répandus sur un lapis ; il n'y a pas 
d'autres jetons. Sérieusement, c'est une beauté 
surprenalQte que celle de madame de Montespan; 
elle était habillée de point de France (1), coifféi 
sur les deux tempes, de mille boucles lui tombant 
sur les joues , des rubans noirs à sa tête , les 
perles de la maréchale de l'Hôpital, embellie de 
bracelets et de pendeloques de diamants , point de 
coiffe, en un mot une triomphante beauté fort ad- 
mirée par tous les ambassadeurs. » 

Il faut remarquer que c'est une femme d'espril, 
toute d'opposition, un peu frondeuse, qui juge ainsi 
madame ^e Montespan et la cour de Versailles. 
Madame de Sévigné ajoute : « Celte agréable 
confusion, sans confusion de tout ce qu'il y a de 
plus choisi, dure depuis trois heures jusqu'à six ; 
s'il vient des courriers, le roi se retire un moment 
pour lire ses lettres, puis il revient; il y a toujours 



(0 La dentelle; industrie que Louis XtV fuTOrisait pour 
faire concurrence à TAngleterre et à la Hollande. 

9. 
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quelque musique qu'il écoute ; il cause avec les 
dames qui ont cet honneur; enfin il quitte le jeu 
à 6 heures ; les poules (au jeu) sont au moins de 
700 louis , les grosses de 1000 à 1200 ; on parle 
sans cesse el rien ne préoccupe : combien avez- 
vous de cœur, j'en ai dix, j'en ai trois, et d'An- 
geau est ravi de tout ce caquet; il découvre les 
cartes, il tire ses conséquences (1). On monte en 
calèche à six heures; le roi, madame de Hontes- 
pan, madame de Thiange, puis M. d'Heudricourt; 
ces calèches sont ainsi faites qu'on ne se regarde 
point, on est tourné du même colé. Une fois la 
cour attroupée, tout le monde va à sa fantaisie ; 
on va sur le canal dans .des gondoles ; on trouve 
de la musique; on revient à dix heures, on trouve 
la comédie. Minuit sonne, on fait la média noche. 
Voilà comment se passe le samedi. » 

Il n'est pas de tableau plus vrai de la cour de 
Louis XIV, au milieu du nouveau Versailles, et 
du caractère du roi commandant ses distractions 
compassées. Le château était son œuvre : II n'y 
avait jamais eu dans ses vastes et riches apparte- 
ments des vestiges de la Fronde encore vivants à 
Saint-dermain ! 



(1) Le marquis de Dangeau était réputé fort habile et uu 
p !u tricheur au jeu ; on le savait favori du roi. 



XIV 



SOUYEHAINBTÉ DE MÀDÀUE DE MONXBSPAN. — RETRAITS DB 
UADEMOISEIXE DE LÀ VALLIÈR^, *- PRISE DE VOIXE. 

1680--4685 

La marquise de Montespan était traitée en sou- 
veraine; on le savait à la cpur et tous les homma- 
ges venaient à elle; la marquise soutenait ce 
rang par son incomparable beauté et surtout par 
cet esprit railleur et charmant qui savait plaire au 
roi et se renouveler sans cesse ; aucun courtisan 
n^échappait à la critique médisante de madame 
de Montespan; elle savait les saisir par le côté ri- 
dicule; et Louis XIV,. qui avait le grand défaut de 
la raillerie ; (la faveur de Molière vint d'avoir ad- 
mirablement servi cette caustitcité (1)), aimait à 
entendre la belle marquise, après la présentation 
de l'Œil-de-Bœuf, caricaturer chaque person- 



(t) Louis XIV disait que Molière farçaiu On a beaucoup 
parlé du déjeûner de Molière ; je crois que ce fut un grand 
sarcasme jetë à la noblesse que le roi prenait à plaisir d*liu<- 
inilieTà 
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nage avec ses petits défauts, et ses petits vices, 
sa ûgure et sa tournure. Madame de Montespan 
était fort blessante, mais son esprit et sa faveur 
faisaient tout passer. Cette faveur se manifes- 
tait par les grâces qu'elle obtenait pour sa fa- 
mille ; on a déjà vu tout ce qu'elle avait fait pour 
le duc de Vivonne, son frère, fort méritant au 
resté (1) ; elle faisait donner par le roi auxMorte- 
raarl 800,000 livres pour payer leurs dettes et de 
plus 600,000 livres comme présent de noces au 
duc de Vivonne (un Mortemart encore), lors- 
qu'il épousa mademoiselle de Golberl. 

La toute-puissance de madame de Montespan 
était trop souverainement établie pour quMl y eût 
longtemps place encore pour mademoiselle de La 
Vallière, à celte cour sous la domination impéra- 
tive d'une favorite hautaine, capricieuse etjalouse. 
La duchesse , qui avait obéi aux ordres du roij 
en quittant pour la seconde fois le couvent, s'était 
trouvée à la cour dans une position fort délicate 
et qu'un noble cœur ne pouvait longtemps sup- 
porter. Louis XIV l'avait parfaitement traitée ; il 
cherchait souvent avec elle des entretiens parti- 
culiersy et le roi aimait avec idolâtrie ses deux cn- 



(1) Le duc de VIvoddo était une des plus braves (îpées sur 
terre vt sur mer; il fut nommé maréchal de France eu la pro- 
molioo de 1692. 
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fants : mademoiselle de Bbis et le comte de Yer- 
mandois, élevés pour ainsi dire sous ses yeux à la 
cour. Mais cette situation polie et un peu froide 
n^était pas celle que pouvait espérer, désirer, ma- 
demoiselle de La Yallière qui avait gardé tous ses 
souvenirs de passion ardente aux bosquets de 
Versailles. Il y avait une situation plus insup- 
portable encore, la duchesse de La Yallière et ma- 
dame de Montespan étaient deux anciennes ten- 
dres et bonnes amies (1) : la jeune Athénaïs de 
Tonnay- Charente avait été la confidente de 
Louise de La Yallière ; maintenant elle prenait 
sa place. Que de larmes dévorées en secret malgré 
la résignation la plus grande et la volonté la plus 
puissante de beaucoup souffrir : il y avait sou- 
vent des reproches, des mots blessants, de durs 
souvenirs et d'amères réminiscences. 

Cette situation devint si insupportable que la 
duchesse de la Yallière tomba gravement malade, 
elle reçut pieusement les Saints-Sacrements et 
quelques traditions portent à penser que dès sa 
convalescence, la duchesse résolut de se consa- 
crer à Dieu. On reporte à cette époque la rédac- 
tion d'un petit livre attribué à mademoiselle de 



(1) Madame de Caylus, dit dans ses Souvenirs f que souvent 
elles pleuraient ensemble. 
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La Vallière sous ce titre : Reflexions sur la mi~ 
séricorde de Dieu (1). On peut justement dou- 
ter que mademoiselle de La Vallière ait écrit ce 
petit opuscule; mais il est incontestable que Pau- 
teur a pris pour point de départ les sentiments 
et la situation de mademoiselle de La Vallière, 
aOn de traiter cet immense sujet de la miséri- 
corde de Dieu, qu'une âme aimante explique et 
comprend dans sa grandeur infime (2). Ce livre 
n'est pas une de ces confessions personnelles, va- 
niteuses ou ordurières comme le dix-^huitième, 
siècle, en inspira aux philosophes égoïstes, aux 
poètes orgueilleux ; mais une de ces révélations in- 
térieures des douleurs et des désabusements de 
Tâme pécheresse; « tout est vide dans l'amour si 
ce n'est dans celui de Dieu ; il faut donc tout at- 
tendre, tout espérer de sa miséricorde. » On di- 
rait ce livre écrit ou inspiré par Fénelon à son 
entrée dans le monde. 

Ici une question très-grave peut se présenter 
pour l'historien catholique; comment desévêques 



(i) Cet opuscule parut pour la première fois en i680 1 
nom d'auteur. Réflexions sur la miséricorde de Dieu par «ne 
dam€ pénitente* 

(S) L'opinion des bibllograplies considérables est que ce livre 
n'est pas de m^idemoiaoUo de La Vallière, quoique depuis it 
ait été publié sous son nom. 
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d'une grande piéié et d'une immense lumière, td 
que Bossuer, Bourdalone, Pléchier, Fénelon, pou- 
vaient-ils rester au milieu de cette cour oii ré- 
gnaient l'adultère et la concupiscence, les mau-* 
vais désirs et de tristes scandales? ne valait-il pas 
mieux imiter les solitaires de Port-Royal, réfugiés 
.dans le désert pour gémir sur les dissolutions de 
la nouvelle Alexandrie, et faire leur salut? Les 
évêques avaient autrement compris leur devoir. 
Le catholicisme n'a. jamais rien d'inflexible, de 
désespéré; il croit toujours au repentir et il l'at- 
tend; si les évêques et les confesseurs avaient 
brusquement rompu avec la cour de Louis XIV, 
auraient-ils pu agir sur son esprit avec autant de 
persistance, pour l'amener ensuite au repentir? 
et c'est en quoi l'esprit des jésuites différait de 
celui des jansénistes ; les jésuites espéraient tout, 
et ne brusquaient rien ; les jansénistes croyaient 
trop à la grâce individuelle, à l'inspiration so- 
litaire, à l'éternité des peines, au petit nombre 
des élus : pour eux, point de Madelaines repen- 
tantes, point de ces trisieset douces pénitentes qui 
tôt ou tard viennent pleurer lei»rs fautes au pied 
des autels : ils n*aimaient que les consciences 
fermes et décidées, rares exceptions. 

Les grands évêques restaient donc à la cour, 
mal|;ré ces scandales^ parce qu'ils s'y donnaieqt 



— IM — 

une mimon i remplir : ik saraent que dus 
l'âme de tous ces hommes passioiiDés et de 
tontes ces femmes pécheresse (1), il y avait deox 
parts bien distinctes : celle de reniraînement 
et de la fougue des passions; puis la croyance, 
raiguillon du remords , la foi et^ la crainte 
que Tautre vie de récompenses et de cb&ti-^ 
ments inspirait à tous; ils ne désespéraient ja- 
mais de la conversion du pécheur, de ce besoin 
du salut qui était dans toutes les âmes, et les 
dogmes catholiques avaient pour cela des grâces 
inflnies. Il y avait pour préparer ces solennelles 
convergions et ces repentirs, le carême, les Pâques, 
TA vent de Noël, sans compter les époques extraor- 
dinaires, telles que le jubilé ; dans ces temps de 
pénitence, les prédicateurs, les conresseurs repre-* 
naient tout leur ascendant. Si TA vent était prêché 
par Bourdaloue devant le roi et la cour, si le ca- 
rême était annoncé par Bossuet, des paroles graves 
retentissaient jusqu'au fond des entrailles de Tau- 
diloire ; elles obtenaient presque toujours de bons 
résultats, un hommage à la morale par la cessa- 
tion au moins momentanée des scandales (â) : si 



(I) U thui en exwptor la soci^é systématiqaemont impie 
d«t Veadùme ot do l'HAtol-du-Temple^ de Ninon et da Ma- 
laii. 

(I) Louli XIV M 8é[Mrait presque toujours de ses alfecUoos 
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les passions mauvaises Femporlaient encore, les 
coupables se souvenaient de leur salut; plus tard 
l'Église reprendrait ces âmes égarées : elle ne dé- 
sespérait pas d'elles. Nulle occasion n'était perdue 
pour les évêques: une oraison funèbre racontait 
la vie tout entière de celui qui était là, étendu 
dans le sépulcre, et du sein delà mort, s'élevait le 
cantique du repentir; le cadavre secouant son lin- 
ceul venait dire les vanités de la chair. Fléchier, 
Bossuet surtout, étaient admirables dans ces orai- 
sons funèbres qui osaient châtier tous ces cou- 
pables grands et petits. Une prise de voile était 
encore Poccasion d'un de ces admirables tableaux 
des plaisirs impuissants du monde pour produire le 
bonheur, et de ces^ mille voix célestes de la vertu 
qui entraînaient rinnocence vers les joies inGnies 
de la solitude et de la piété, ou au bonheur de 
la pénitence. 

Ce fut dans ces pieuses posées que madame 
la duchesse de La Vallière se résolut d'entrer 
définitivement en religion; depuis longtemps cette 
volonté était au fond de son âme, c'était avec 
joie qu'elle était venue se réfugier au couvent de 
Chaillot. Cette fois, ce ne fut pas seulement 
une pensée de solitude, mais la volonté définitive 

illégitimes dans les grandes solennités de Tannée ; pour la 
religion, il y avait là de Tespoir. 

9 
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de S6 consacrer à Dieu, généreuse et forte résolu- 
tion : elle s'en ouvrit confidentiellement non pas à 
un religieux^ à un confesseur, mais à un vieux 
soldat, à un ami de sa famille, à un de ces hommes 
de guerre, qui tout en combattant avec honneur 
les ennemis de leur pays, donnaient leurs pen- 
sées (1) à Dieu. Le maréchal de Bellefonds encou- 
ragea cette résolution. La duchesse de La Yalliëre 
était libre, sans liens de famille : ses enfants, le 
roi en aurait soin : le maréchal ne combattit 
même pas Tidée de prendre le voile dans Tordre 
le plus austère, lés Carmélites de la rue Saint- 
Jacques: un soldat comprend les sacrifices au 
devoir (2). 

Les carmélites étaient soumises à la même règle 
que les Carmes dont elles étaient une émanation, 
ordre sublime qui se consacrait à la médecine des 
pauvres, à la guérison des épidémies, à toutes les 
misères humaines, à Tensevelissement des morls. 
La société ne sait pas tout ce qu'elle a perdu 
par la suppression des ordres religieux : aux 

(0 Le marquis de Bellefonds avait été ambassadeur à Ma- 
drid et à Londres en 1670. Il avait commandé en chef l'armée 
dans la campagne de Hollande et de Catalogne^ et fut fait 
maréchal de. France en 1668. 

(2) Voyez correspondance de mademoiselle de La Vallière 
et du maréchal de Be'lefonds, publiée par Tabbé ire Queulx. 
Paris, 1767. 
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grandes douleurs, ils donnaient la paix de Tâme ; 
le monastère évitait le suicide aux cœurs désolés; 
les religieux enseignaient gratuitement lespauvres, 
ils ne pouvaient rien posséder en propre nom, 
tout était en commun ; philosophes pratiques, ils 
avaient le grand dédain des richesses, et leurs 
vœux étaient la pauvreté ; les carmes, les capu- 
cins, tous ces bons hommes, étaient les serviteurs, 
les serfs du peuple; ils le guérissaient avec leurs 
eaux merveilleuses et leurs simples : frères d'ho- 
pitâl, chirurgiens, praticiens, ils étaient partout, 
accomplissant les devoirs les plus vils, sans autre 
salaire que le service de Dieu (i). 

Les Carmélites avec la même règle des ordres 
mineurs , étaient vouées à la méditation et à la 
prière ; elles s'abstenaient de viande : le jeûne 
absolu était prescrit trois fois par semaine (le 
jeûne, Tabstinence qui rappelaient à tous les dou- 
leurs du pauvre). Levées au son de la cloche à 
trois heures pour matines, leur sommeil n'allait 
pas au delà de quatre heures; elles portaient des 
vêtements de bure sur la chair et quelquefois un 



(1) Tous les ordres mineurs étaient consacrés au service 
des paavres ; ils ne pouvaient accepter aucun salaire, môme 
un présent. On peut voir encore ce qu'étaient les ordres re- 
ligieux par quelques débris qui restent encore ; les sœurs de 
charité. 
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dur cilice; quand le peuple souffrait tant de pri- 
vations, n'était-il pas utile que les grands vinssent 
apprendre dans le cloître ce qu'il y a d'angoisses 
dans la faim et la souffrance? Aujourd'hui nous 
sommes tous des orgueilleux et des épicuriens 
égoïstes qui ne pouvons comprendre le sacrifice ; 
pour beaucoup le ventre c'est l'âme. 

On peut lire dans la correspondance de made- 
moiselle de La Vallière et du maréchal de Belle- 
fonds, à travers quelles hésitations, à travers 
quelles inquiétudes passa mademoiselle de La Val- 
Hère avant d'arriver à sa résolution définitive : 
ces lettres révèlent l'âme tendre, affectueuse qui 
suit une irrésistible vocation. 

Saint-Germain-en-Laye, 6 décembre 4673. 
— Vous serez surpris d'apprendre par d'autres 
que par moi, les bruits qui courent dans le monde 
sur ma retraite aux Carmélites, cela est public 
depuis dix ou douze jours sans que j'aie rien fait 
que ce que vous avez vu avant votre départ Je 
crois que Dieu Ta permis pour me mortifier : on 
me fait mille difficultés sur le temps qui me pa- 
raît long I Et que j'ai d'impatience de voir arriver 
le moment. Je vous jure que j'agis de bonne foi, 
et je me sens, par la grâce de Dieu, plus ferme, 
plus touchée que jamais. 

11 janvier 1674. — J'ai été si mal depuis 
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Noël de ces importunes vapeurs dont vous avez 
entendu parler à nos amis, que je n'étais pas en 
état de former deux lettres de suite ; j'avais le cœur 
si troublé et l'esprit si abattu que j'étais honteuse 
de .moi-même et me voulais mal de me trouver 
assez capable d'être réduite à cette extrémité par 
le chagrin que le monde me croyait. Cependant 
j'ai souhaité avec la même ardeur, l'exécution de 
mon dessein, et le cœur n'a pas changé un mo- 
ment, quoiqu'il se soit trouvé sensible aux traite- 
ments différents que l'on éprouve ici. Toujours 
dominée par la malheureuse habitude de pécher 
sans aucune vertu, j'ai toutes les faiblesses d'esprit 
et du cœur. Mes affaires n'avancent point si je ne 
trouve aucun appui des personnes de qui je devais 
en attendre; il faut que j'aie la morlification 
d'importuner le Maître, et vous savez ce que c'est 
pour moi : le monde à ce que l'on dit désapprouve 
mon procédé, mais j'aurai grand tort de m'en 
plaindre : pourquoi le monde m'épargnerait-il 
quand je n'ai pas craint d'offenser Dieu à la face 
du monde. Je vous avouerai cependant, que j'y 
suis sensible, et si vous étiez ici vous me .seriez 
d'une grande consolation. Je sens tout le besoin 
que j'ai de vous. Recommandez-moi du moins à 
Dieu ; j'attends tout de sa bonté ; il m*a trop fait 
de grâce pour m'abandonner. 
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Versailles, S février 1674. — Vous craignez 
pour moi et vous avez raison puisque je suis en- 
core ici. Que voulez-vous? Je suis la faiblesse 
même; cependant je travaille à sortir du péril, 
c'est peut-être trop cordialement, je le dis à ma 
honte, mais je vous assure que c'est de bonne foi 
et avec dessein que ce soit au plus tôt. J'arrive 
des Carmélites : on y prie pour vous et pour moi, 
et c'est de là que nous devons attendre notre se- 
cours : je n'ai plus la hardiesse de vous rien dire 
de moi-même ; je suis trop méprisable pour que 
je puisse écouter les avis que je pourrai donner et 
je renonce à le faire jusqu'à ce que j'ai prêché 
l'exemple.... Je suis au désespoir de me voir si 
peu avancée, et vous ne sauriez me faire plus de 
honte que je ne m'en fais en moi-même. Je suis 
cependant plus affermie que jamais, et quand on 
me donnerait toutes les grandeurs du monde je ne 
les changerais pas contre l'envie seule d'être Car- 
mélite; je ne tiens au monde que par un fil ; aidez- 
moi à le rompre. J'ai de la sensibilité et l'on a 
raison de vous dire que mademoiselle de Blois m'en 
a beaucoup inspiré. Je vous avoue que j'ai eu de 
la joie de la voir jolie comme elle l'était ; je m'en 
faisais en même temps un scrupule, je la vois 
avec plaisir, je la quitterai sans peine. Accordez 
cela comme il vous plaira, mais je le sens comme . 
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je vous le dis. Il faut qu8 je parle au Roi, voilà 
toute ma peine. Quitter la cour pour le cloître 
ce n'est pas ce qui me coûte: mais parler au Roi, 
obi voilà mon supplice. « Je m'expose à vous telle 
que je suis, ne m'en aimez pas moins, je vous prie, 
et que la pitié fasse en vous sur mon sujet, ce que 
l'estime en moi fera sur le vôtre. » 

Enfin mademoiselle de La Yallière affronta 
toute crainte ; elle en parla au Roi. — Cette fois 
Louis XIV ne s'opposa plus à la prise de voile de 
mademoiselle de La Yallière : il y avait chez le 
roi des tendances vers la piété; peut-être aussi 
était-il flatté dans son orgueil que celle qu'il avait 
connue jeune fille, pure et chaste, n'eut que deux 
passions dans sa vie ; après le roi, Dieu. Toute la 
cour applaudit donc à cette résolution, qui fut 
définitivement prise par mademoiselle de La Yal- 
lière (1) : prosternée aux pieds de la reine, elle 
lui demanda tout haut pardon, devant toute la 
cour, de ses offenses et de ses convoitises. Tou- 
chant spectacle, que notre siècle ne peut com- 
prendre et encore moins admirer I 

La reine voulut elle-même assister à la profes- 
sion de la duchesse de La Yallière, qui l'avait tant 

(1) La prise de voile de mademoiselle de La Valliëre est de 
l'année 1675 ; elle avait 31 ans et dans toute la puissance de 
la vie* 
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offensée, et l'éloquent abbé de Fromentier (1) fit 
le premier sermon, pour la prise du voile blanc. 
Il était réservé à Bossuel (2) d'achever l'œuvre ; 
ce spectacle de grande pénitence et de repentir al- 
lait à §a puissante parole ; elle devait émouvoir 
par l'aspect des exemples et des leçons tous ceux 
qui restaient dans les ivresses de la chair, et pour 
le roi lui-même, que les poètes flattaient dans ses 
vices, quel avertissement ! L'époque de la prise 
de voile de mademoiselle la duchesse de La Val- 
Hère commence le repentir au milieu de cette cour 
oublieuse des lois éternelles de la morale. Il était 
temps I 

(1) 11 fut depuis évéque d'Aire. 

(3) BosBuct était alors seulement évéque de Condom. 



XV 

LES TROIS SŒURS DE MORTEMART. — LES ENFANTS DU ROI. — 
LA VEUVE SCARRON 

1685 

Après les premiers regrets donnés à la retraite 
de la duchesse de La Vallière, Louis XIV reprit 
ses habitudes orientales; les Mortemart obtinrent 
à la cour tous les honneurs et la domination ab- 
solue, car indépendamment de madame de Mon- 
tespan, deux autres sœurs y parurent avec un 
rang et un éclat digne de leur beauté et de leur 
esprit; la première étj^it la charmante marquise 
de Thiange (1) ; la seconde, la spirituelle et sa- 
vante abbesse de Fontevrault (2), que le roi avait 
dispensée de l'obligation de résidence. Dans les 
fêtes de Versailles, au jeu de la cour, on voyait 
Louis XIV, paré de rubans et de velours, comme 
un page, et entouré des trois sœurs rivalisant de 

(1) La marqaise de Thiange était fille de Gabriel de Ko- 
chechoaart, marquis de Mortemart, gouverneur de Paris. 

(2) Marie -Madeleine-Adélaïde Rochechouart - Mortemart ; 
elle savait toutes les langues : le latin et le grec. Elle fut la 
protectrice de Racine. 

9 
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grâce et de majesté ;• à la chapelle même, elles pa- 
raissaient dans la même tribune. Il n'eût plus 
manqué que le duc de Vivonne dans le cortège 
pour compléter la famille entière des Mortemart 
chez le roi (1). 

Madame de Montespan avait tout intérêt à s'en- 
vironner de sa famille, car sa position était d'une 
grande délicatesse auprès de la reine, dont elle 
était dame d'honneur. Avec une triste fécondité; 
elle donna quatre enfants au roi dans moins 
de cinq ans; or, le marquis de Montespan vivait 
encore, nul ne l'ignorait; sous quel nom se- 
raient inscrits ces enfants, fruit d'un double et 
coupable adultère? La naissance des premiers en- 
fants, fut cachée d'une façon absolue : on dissi- 
mula la grossesse sous les flots d'étoffes ; le duc 
de Maine, idolâtré par le roi, fut légitimé devant 
le parlement ; et comme une particularité un peu 
étrange dans les annales parlementaires, l'acte de 
légitimation du duc de Maine ne donna même pas 
le nom de sa mère (2); àpeineies parlementaires 
osèrent-ils quelques observations sur cet acte 

( ) Lettre de madame de Sévignë. Un arrêt da parlement 
de Paris, 7 juUtet 1676, prononça la séparation de madame 
de Montespan et de son mari. 

(3) Louis-Auguste de Bourbon, duc de Maine, était né le 
10 mars 1670. Il fut légitimé pai* acte du 29 décembre 
167d« 
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inoui : la volonté du roi était absolue et les parle- 
ments n'exerçaient plus aucun pouvoir ni con- 
trôle. 

A ce mystère des naissances adultères s'était 
mêlée une femme spirituelle, active, sous des traits 
froids et compassés. La veuve du poëte Scarron, 
alors déjà âgée de 8& à 36 ans, issue d'une famille 
noble et fort illustre dans Thistoire du calvinisme; 
son grand-père était cet Agrippa d'Aubigné, une 
des figures les plus marquées de la réformation 
de calvin (1) ; jamais d'Aubigné n'avait abdiqué 
sa foi» malgré les espérances immenses que sa 
conversion eut ouvert devant lui. Aussi à tra- 
vers toutes les phases de sa fortune inouie, made- 
moiselle d'Aubigné garda-t-elle l'empreinte de 
l'éducation calviniste, une froideur réfléchie, une 
volonté ferme sous les dehors de la résignation^ 
une ténacité infinie pour arriver à son but. Son 
père, Constant d'Aubigné, au milieu des phases de 
la guerre civile, avait été renfermé par ordre du 
cardinal de]^Richelieu dans la prison de Niort, et 
c'est là que naquit la petite Françoise d'Aubi- 



(1) Théodore-Àggrippa d'Aubigné, né à Saînt^Maury, en 
SaintODge en 1550 ; il avait été nommé Agg^ippa parce que 
sa mère avait beaucoup souffert en le mettant au monde quasi 
œgrè partus. Voyez mon travail sur.la Béformt et la Ligue» 
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gné (i), captive avec son père. Selon les édits du 
cardinal de Richelieu, elle fut baptisée dans h 
forme catholique; elle eut pour parrain, François 
de La Rochefoucauld, gouverneur du Poitou, et 
pour marraine la comtesse de Neuillant dont le 
mari commandait à Niort. La marquise de Vil- 
letle, sœur de d'Aubigné, huguenotle persévé- 
rante, prit avec elle cet enfant qu'elle éleva dans 
les lois calvinistes : réclamée par son père, la pe- 
tite d'Aubigné vint le joindre à sa nouvelle prison 
dans le Château-Trompette (2). 

Le cardinal de Richelieu imposa Texil à d'Au- 
bigné en échange de sa prison ; d'Aubigné n'hé- 
sita pas; il persista dans sa foi, en subissant 
l'exil : nul ne peut lui en faire un reproche^ la 
conviction est toujours respectable; mais le cardi- 
nal de Richelieu avait aussi ses devoirs, sa mis- 
sion : le parti huguenot jetait en France la guerre 
civile; il avait fallu combattre ce parti qui appe- 
lait les Anglais à son aide. Le cardinal de Riche- 
lieu dut prendre La Rochelle pour le dompter 
et ensuite disperser les huguenots pour les con- 
tenir dans l'obéissance. 



(i) Le 27 novembre 1035. 

(U) Oa rappelait alors da nom de FrancinCf selon le père 
Laguinc, de Tordre des jésuites (Archive-Littéraire de TEu- 
rope XXXVII). 
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Toute la famille d'Aubigné s'exila aux colo- 
nies et vint habiter la Martinique, elle y reçut des 
terres du roi avec des esclaves noirs. L'éducation 
de la jeune Françoise fut sévère, un peu pédante ; 
par une étrange méthode, après la bible, lecture 
sainte, la mère de mademoiselle d'Aubigné lui 
lisait la Vie des hommes illustres de Plutar^ 
que; singulière lecture pour une jeune fille de sept 
ans. Constant d'Aubigué joueur et bretteur à la 
> manière des mousquetaires, mourut; sa veuve 
sans fortune revint en France avec sa fille (1), qui 
fut recueillie' chez la marquise de Yillette ; elle y 
compléta son éducation calviniste avec un grand 
zèle, jusqu'à ce qu'un ordre de la reine Anne 
d'Autriche, la fit confier à une autre de ses tan- 
tes, convertie au catholicisme, madame de Neuil- 
lant, qui la plaça aux Ursulines de Niort, puis à 
leur couvent de la rue St-Jacques, à Paris. Made- 
moiselle d'Aubigné alors se convertit au catholi- 
cisme avec une froideur marquée; elle fît sa pre- 
mière communion : orpheline à quinze ans, elle 
sortit du couvent pour revenir chez madame de 
Iteuillant, sa tante, qui la conduisit à Paris, au 



(4) De La Baumelle dit (mais sans preuve), que mademoi- 
selle d'Aubigné fut ï^mée en gage aux créanciers de son père 
à la Martinique. 
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milieu de celte société un peu frondeuse qui se 
réunissait au Marais; elle y eut son premier 
attachement pour le chevalier de Méré, qu'elle 
n'oublia jamais. 

C'était un bel esprit, de nobles façons, faiseur 
de vers et de madrigaux (1), fort lié avec made- 
moiselle de Scudéry, Ninon de TEnclos, Scarron, 
tout ce monde de belle humeur et de Fronde un 
peu ralliée à la reine-mère ; on appelait made- 
moiselle d'Âubigné dans ce cercle la jeune tn- 
dienne (2), à cause de son séjour à la Martini- 
que; le chevalier de Meré fut le premier des in- 
troducteurs de mademoiselle d*Aubigné dans 
les salons ; elle se lia avec la trop facile Ni- 
non de TEnclos, à ce point' de confidence et do 
secret que plus tard, aux jours de sa puissance, 
on remarqua que jamais madame de Maintenon 
ne refusa une recommandation sérieuse de made- 
moiselle de l'Enclos. Ce fut dans ce monde de 
Thôtel d'Albret, qu'elle prit la résolution bien 
étrange et bien réfléchie sans doute , chez une 
jeune fille, d'accepter la demande que le poëte 
Scarron fit de sa main (3). Scarron était d'une 

(1) Georges- Brossin de Méré, d'une famille noble d'Anjou. 
(S) Lettre du chevalier de Méré à madame de Lesdi- 
guiëres. 

(8) Scarron alors demeurait dans le faubourg Saint-Ger- 
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bonne famille de robe, fort considérée; lui, très- 
dissipé et libertin , avait eu Taccident que cba* 
cun sait; perdu de ses membres, il n'avait pi ils 
que la langue de libre ; de frondeur effronté, 
Scarron était passé à Tétat de bouffon, de poëte 
de la reine-mère, et son salon restait fréquenté 
par toute cette société, qui avait gardé un long 
souvenir des temps d'agitation, et de troubles 
publics : Condé, Turenne, d'Albret, Sévigné, 
Villarceaux , La Rochefoucauld. Mademoiselle 
d'Aubigné, avec un admirable sangfroid, savait 
bien qu'un mariage de nom, la rendait libre et 
maîtresse de sa vie (1), au milieu de ses jeunes 
admirateurs et qu'elle y pourrait vivre sans 
scandale. 

Dans ce salon du Marais, entourée de mille se* 
ductions de toute espèce, madame Scarron devait 
avoir pjus que de la vertu pour résister aux offres 
d'orgueil, de fortune qui brillaient autour d'elle* 
La railleuse Ninon dit : « qu'elle ne résista pas 
toujours, et que plus d'une fois elle avait prêté sa 



main» près la rue des Saint-Pères, el par conséquent voisin de 
madame de Neuillant (Voyez Scaroniasana i27J. 

(1) Scarron et sa nouvelle femme vinrent habiter la rue de 
la Tixeranderie.Mademoiselled'Aubigoé s'était retirée auxUr* 
sulines de la rue Saint* Jacques, l.s jours qui précédèrent son 
mariage, qu'il faut fixer de 16A9 à i650« 
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chambre jaune à Villarceaux et à madame Scar- 
ron. ï^ Les pamphlets, les vers contemporains 
traitent avec biecr peu de pitié, le pauvre cul-de- 
jatte et rappellent en réalité du nom que son ami 
Molière avait peint comme imaginaire. Il faut 
rarement croire à ces médisances des pamphlets, 
et ce que j'ai dit pour la marquise de Pompadour 
et pour la comtesse du Barry , s'applique avec 
bien plus de fondement à madame Scarron. 
Quand une grande fortune arrive, il est des gens 
qui fouillent dans le passé et veulent toujours le 
voir ignoble , débauché, impur. 

A la mort du poète Scarron sa veuve resta 
pauvre ; la pension de deux cents pistoles que la 
reine*mère faisait à son malade fut supprimée et 
toute l'ambition de madame Scarron était de la 
voir rétablie; bonne et affectueuse, elle n^avail 
perdu aucune de ses amies ; jeune, spirituelle, sé- 
rieusement gracieuse, elle venait assidûment chez 
Ninon, chez mademoiselle de Scudéry , ou chez 
madame d'Albret, dont le mari lui était très-affec- 
tueusement attaché, on disait par de tendres liens. 
A l'hôtel d'Albret se réunissait tout ce que la cour 
avait de plus haut (1) et madame de Thiange ne 



(I) L'hûlel d'Albret était situé rue des Francs-Bourgeois, 
au Marais. Il s'appela depuis l'iiôtel du Tiiiet, et formait 
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manquait pas une seule de ses réceptions; on lui 
avait parlé de la veuve Scarron et des démarches 
qu'elle faisait auprès du roi, pour obtenir que sa 
pension fût rétablie : on lui proposa des mariages, 
Ninon de Lenclos, sa seule, sa véritable amie, lui 
conseilla de rester libre et heureuse comme elle. 
Alors la veuve Scarron voyait beaucoup le surin- 
tendant Fouqiiet, si empressé auprès des femmes ! 
Elle allait au château de Vaux : « osant espérer 
qu'on ne la trouverait pas de trop dans ces allées 
où l'on pense avec tant de raison, où l'on badine 
avec tant de grâces » (1). 

La jeune veuve voulait s'expatrier bien loin, à 
la suite de quelque grande maison, on disait même 
avec la duchesse de Nemours, qui allait épouser un 
infant du Portugal. « Mon cœur est parfaitement 
libre, veut toujours l'être et le sera toujours. » 
Maxime sèche, d'un peu de dépit et d'irréflexion : 
« On doit peu compter sur les hommes, écrivait- 
elle encore; quand je n'avais besoin de rien, j'au- 
rais tout obtenu, et quand j'ai besoin de tout, je 



naguère lea*> 9 de la rue. G*est du maréchal d*Â1bret que Saint- 
ÉTremond avait dit : 

Ua maréchal, Tornement de la France, 
Rare eu esprit, magnifique en dépense. 

(d) Lettre de madame Scarron à la surintendante Fouquet 
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ne trouve que des refus (1). » Persévérante au- 
près du roi, elle était très-flatteuse pour madame 
de Montespan, car elle écrivait à madame de 
Thiange pour en obtenir une audience : « Que je 
n'aie pas à me reprocher avant de quitter la 
France, d'en avoir revu la merveille (2). » 

Cette merveille, c'était madame de Montespan 
doublement adultère ; et ceci n'est pas à Téloge 
des scrupules de madame Scarron, depuis si mé- 
ticuleuse : Ceux qui ont exalté la prudence de 
madame de Maintenon, ont un peu oublié cette 
circonstance de sa vie. Madame Scarron, née 
d'Aubigné, était une fille de bonne maison, pous- 
sée par le besoin à solliciter toutes les ressources : 
Kinon de Lenclos la dirigeait dans les voies libres 
et heureuses avec beaucoup de dévouement. Cette 
audience du roi, la veuve Scarron Tobtinl avec 
les deux cents pistoles de pension ; Louis XIY 
lui dit même des mots gracieux qu'il savait si 
bien placer : « Madame, je vous ai fait attendre 
longtemps; mais vous avez tant d^amis que j'ai 

(i) Lettre de madame Scarron. 

(2) {Jbid,) Madame veuve Scarron vint alors habiter rue 
Neuve-Saint-Louis au Marais, tout au coin desTournelioS) près 
de son amie Ninon. Dans un acte notarié le 22 juillet 1667, 
elle prend le titre de Françoise d'Aubîgné, veuve de Paul Scar- 
ron. Les pamphlets hollandais reportent à cette époque les 
amours de sa vie (Voir le Songe de Scarron, La Haye, 16940 
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voulu avoir seul ce mérite auprès de vous. » 
Ces paroles charmantes, (si bien au reste dans 
les habitudes du roi), n'étaient pas seulement une 
de ces phrases aimables que Louis XIY savait si 
bien dire ; elles se rattachaient à une négocialion 
menée à bonne fin par madame de Thiange au- 
près de la maréchale d'Àlbret pour madame 
Scarron ; on a vu qu'un certain mystère s'était 
fait autour des premières couches'de madame de 
Montespan ; le roi n'avait pas osé dire quelle était 
la mère de ses enfants (1) : le duc de Maine, ma- 
ladif, avait trois ans, puis une fille était née, et on 
lui avait donné une nourrice au dehors (2) ; on 
voulait, en révélant ce mystère à madame Scarron 
lui confier les soins, ^éducation de ces enfanls ; 
il fallait tout dissimuler aux nourrices, écarter 
avec soin les regards de la cour, et madame de 
Montespan croyait la veuve Scarron parfaitement 
capable de ce secret. Le duc de Vivonne très-aimé 
d'elle, un ami de la société de Ninon de Lenclos, 
la pria d'accepter : Ninon aimait à dire : «qu^elle 
n'avait rien à lui refuser. » 



(1) Un premier enfant, né en 1689, n*avidt vécu que trois 
mois, 

(2) Le roi eut de madame de Montespan quatre enfants 
qui vécurent : !<> le duc de Maine; 2"* le comte de Vexin ; 
3* mademoiselle de Nantes; &« mademoiselle de Chartres, 
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La tradition veut qu'elle mit la condition que 
le roi le lui ordonnerait; il est à croire que cette 
condition ne fut pas rigoureusement exigée, ma- 
dame Scarron avait trop de pénétration et d'esprit 
pour ne pas voir le vaste avenir qui s'ouvrait de- 
vant elle dans le grand secret qu'on lui confiait. 

A Vaugirard, près de l'église, il existait encore 
debout il y a quelques années un vaste hôtel, en- 
touré d'immenses jardins, et c'est là que fut in- 
stallée madame Scarron avec plusieurs nourrices, 
car la fécondité de madame de Montespan était à 
faire rougir, à force de scandale (chaque année 
un enfant). Madame Scarron eut son carrosse, sa 
livrée et tout cela avec le plus grand mystère, 
dans une vie de travail et de soin : « Je montai à 
l'échelle pour faire l'ouvrage du tapissier et des 
ouvriers parce qu'il ne fallait pas qu'ils entrassent. 
Les nourrices ne mettaient la main à rien de peur 
de gâter leur lait; j'allais souvent de l'une à 
l'autre portant sous mon bras du linge, de la 
viande, et je passais quelquefois la nuit chez l'un 
de ces enfants malades, dans une petite maison 
hors Paris ; je rentrais chez moi le matin par une 
perte dd derrière et après m'être habillée, je mon- 
tais en carrosse par celle du devant pour aller à 
l'hôtel d'Albret ou Richelieu, afin que ma société 
ordinaire ne pût soupçonner que j'avais.un secret 
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à garder ; de peur qu'on le pénétrât, je nie faisais 
saigner afin de m'empêcher de rougir. 

Madame Scarron exagère peut-être cette solli- 
citude attentive, ses soins de chaque jour et ses 
services; mais madame deCoulanges, qui ne peut 
être soupçonnée de partialité, écrivait à sa cou- 
sine, madame de Sévigné, si peu enthousiaste des 
femmes : « Quant à madame Scarron, c'est une 
chose étonnante que sa vie ; aucun mortel, sans 
exception, n'a de commerce avec elle ; j'ai reçu 
une de ses lettres, mais je me garde bien de m'en 
vanter à cause des questions infinies que cela at- 
tire (1). » A cette époque de prestige monarchi- 
que, on n'osait pas même soupçonner les actions 
que le roi voulait cacher; et ce qui peut surpren- 
dre beaucoup, c'est ce mystère que le roi imposait 
sur une chose, au reste, que presque toute la cour 
savait. Un jour le roi avait demandé que madame 
Scarron conduisît ses enfants à Versailles; ils y 
vinrent ; la gouvernante resta dans l'antichambre, 
tandis que les nourrices entraient. « A qui ap- 
partiennent ces enfants? dit le roi aux nourrices. 
Ils sont sûrement à la dame qui demeure avec 
nous, répondit Tune d'elle, si j'en juge par les agi- 
tations où je la vois) au moindre mal qu'Us ont. 

(i) Lettre da 26 septembre i672. 
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Mais qui croyez-vous en être le père? demanda le 
roi. Je n'en sais rien, mais je m'imagine que 
c est quelque duc ou quelque président au parle- 
ment! La belle dame parut enchantée de cette ré- 
ponse et le roi en rit jusqu'aux larmes (1). » 

A mesure que ces enfants sortaient des mains 
de leurs nourrices, madame Scarron les suivait à 
la cour et madame de Montespati récompensait sa 
tendresse par mille soins, mille attentions; la 
pension de la gouvernante fut portée à 600 pis- 
toles (2), mais le roi n'avait aucun attrait pour 
elle : il savait que, par son origine et son éduca- 
tion, madame Scarron appartenait à la société 
frondeuse, à la ruelle de Ninon de Lenclos, à 
Thôlel de Condé et pour ce monde, le roi n'avait 
aucun attrait, car Ninon, malgré toutes les sévérités 
des surveillances, ne se gênait pas pour dire des 
mots très-spirituels et très-mordants sur la cour 
de Louis XIV. «i Je déplaisais fort au roi dans le 
commencement, racontait madame Scarron au mi- 
lieu de ses splendeurs; il me regardait comme un 
bel esprit, à qui il fallait des choses sublimes,' 
Madame d'Heudicourt lui ayant dit sans malice, 
en rentrant d'une promenade que madame de 

(1) Lettre de madame de Coulanges à madame d'Headicoart^ 
2& décembre 1673. 

(2) Lettre de madame de Coulanges, 20 novembre 1678. 
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Montespan et moi avions parlé devant elle d'une 
manière si relevée qu'elle nous avait perdu de 
vue, cela lui déplut si fort qu'il ne put s'empê- 
cher de le marquer, et je fus obligée d'être quelque 
temps sans paraître devant lui (1). » 

Madame Scarron fut spécialement attachée aux 
soins de monseigneur le duc de Maine, un peu 
contrefait de sa jambe qui avait éprouvé un rac- 
courcissement (2) ; elle fut chargée de le conduire à 
Anvers auprès d'un médecin hollandais. L'année 
suivante elle vint, toujours avec le jeune prince, 
aux eaux de Barèges ; il en résulta une corres- 
pondance très-suivie entre madame Scarron et 
madame de Montespan, qui se faisait un plaisir 
de la soumettre au roi pour effacer les préventions 
qu'il pouvait avoir sur le bel esprit de la gouver- 
nante. A son retour de Bagnères, le duc de Maine 
vint voir le roi en son privé ; il l'accueillit avec 
une bonté parfaite : « Je suis charmé de vous 
voir si raisrmnable. — Sire, ce n'est pas extraor- 
dinaire, car j'ai auprès de moi une dame qui est 
la raison même. — Eh bien ! allez lui dire que je 
lui don ne 10, 000 pistoles pour vos dragées (3).» Ja- 



(i) Madame de Maintenon , entreUens xt. 
(S) M. le duc de Maine garda cette infirmité, 
(3) Lettre de madame de Sévigné, id74« 
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mais autant de fortune n'était arrivée à madame 
Scarron ; elle devait tout à madame de Montespan, 
qui effaçait avec beaucoup de peine les préven- 
tions du roi contre la gouvernante/ 

C'était répoque de la plus grande faveur de 
madame de Hontespan, à ce temps qu'avec ses 
doigts de fée, elle brodait à petits points tous 
les meubles des appartements privés de Versailles, 
en présence du roi (1) qui, par reconnaissance, 
lui fit bâtir dans le parc un charmant pavillon 
tout de porcelaine (2). 

Cependant Tétat de santé de H. le duc de 
Maine empirant, fit désirer à madame de Mon- 
tespan de l'avoir auprès d'elle, et la veuve Scar- 
ron le suivit dans son appartement, toujours trai- 
tée en gouvernante, et rarement le roi la souffrait 
auprès de lui. Le souci de chaque jour pour ma- 
dame de Montespan était d'apaiser ses répu- 
gnances, et le duc de Yivonn^ était l'ami le plus 
ardemment dévoué à madame Scarron ; quelque- 
fois madame de Montespan s'emportait contre elle, 



(1) « Madame de Montespan avait réuni cinq on six jeanes 
demoiselles de condition qui brodaient avec elle, et on lui de- 
vait les brocards de la chambre du roi » (Journal du nuirquis 
de Sourehes), 

(2) Le roi fit aussi conitruire un petit pavillon pour le duc 
de Maine dans le parc de Versailles^ près de Chagny (Ibid), 
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et comme elle en parlait au roi, celui-ci répon- 
dait : « Si elle vous déplaît, que ne la chassez 
vous; n'êles-vous pas la maîtresse! ^ Il a été cu- 
rieux de voir et de suivre le point de départ de la 
faveur et de la fortune immense de madame de 
Maintenon, et quelles di£5cultés elle eut à vaincre 
pour arriver à la puissance. 



iO 



XVI 

DIRECTION DES AFFAIRES PAR MADAME DE MOXTESPAN. - 

LES PLAISIRS DB VERSAILLES; MADEMOISELLE DE FONTANGES. 

*— MOLIÈRE ET L'AMPHITRYON. 

1685-1690. 

La guerre hardie et magnifique faite contre la 
HoIiaDde, aux acclamations de la noblesse, avait 
soulevé une coalition contre la France : TAllema- 
gne, TEspagne, les ducs de Lorraine, déclaraient 
leurs hostilités; si l'Angleterre seule, sous les 
Stuarts, était resiée fidèle à Talliance française, 
il était très-difficile de croire qu'elle demeurerait 
longtemps dans ces conditions. Il y avait pour 
l'Angleterre une question religieuse plus puissante 
que les autres; toutes les sympathies étaient pour 
les sectes hollandaises de la réforme: le parlement 
devait forcer le roi Jacques II à la guerre, ou bien 
la couronne serait brisée sur sa tête : tous les es- 
prits prévoyants devaient pressentir ce résultat. 
En politique, les conséquences d'un fait pour 
n'être pas immédiates, n'en sont pas moins im- 
manquables (1). 

(i) Voir mon Louis XIV. 



\ 
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Durant cette guerre, Louis XIV fit presque 
toujours campagne à la tête de sa noblesse ; la 
marquise de Montespan qui le lui avait conseillé 
elle-même, le suivait sous la tente, aux sièges^ aux 
batailles. Le roi aimait la gloire et le bruit des 
armes : demeurer au milieu de ses gentils- 
hommes, sous la tente, était la vie naturelle et 
sympathique au roi de France : on faisait un siège, 
la garnison battait la chamade, après la tranchée 
ouverte, c'était à qui le premier irait au feu ; les 
petits cadets de quatorze ans s'exposaient comme de 
vieux soldats aux mousquetades ; le roi devait être 
fier d'une telle noblesse (1), qui comptait des 
invalides de quinze ans ; et c'est pourtant cette 
noblesse qu'il abaissait au rôle de courtisan. La 
coutume était alors, sauf dans quelques campagnes 
exceptionnelles, sous Turenne, de prendre des 
quartiers d'hiver ; il se faisait une trêve de part et 
d'autres, on respirait comme dans un duel, lors- 
qu'il y a fatigue entre adversaires loyaux ; ces 
quartiers d^hiver donnaient à la guerre quelque 
chose de moins acharné, de moins sauvage. D'un 
camp à l'autre, les gentilshommes se donnaient 
la main, on avait le temps de réparer ses équi- 
pages : mousquetaires, chevau-légers , gardes- 
Ci) Gazette de France^ 1685, 1690. 
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françaises, régiments du roi» rentraient dans leurs 
quartiers d'hiver, et la cour revenait à Saint- 
Germain, àYersailles, plus brillante, plus joyeuse; 
il y avait même dans cette suspension d'armes, 
un entrain de fêtes, une gaîté, une insouciance, 
qui préludaient .aux dangers si prochains d'une 
campagne que chacun voulait faire avec honneur 
et avec gloire (1).. 

La marquise de Hontespan et ses nobles sœurs 
étaientencore les divinités de la cour : devant elles 
toute influence s'était effacée; la duchesse de 
La Vallière était au cou vent des Carmélites; parmi 
les ministres , Colbert perdait de son crédit. 
L'homme d'État considérable, le marquis do Lou- 
vois, tête puissante, bras de fer, voyait, au con- 
traire , grandir la sienne avec celle du vieux 
chancelier Le Tellier (2), depuis le renvoi de 
M. de Pomponne. La cour prenait un éclat, une 
grandeur jusqu'alors inconnus ; le roi était en 
présence d'une puissante coalition, et il voulait 
la vaincre à la tête de sa noblesse jeune et brave. 
Cette pensée n'empêchait ni les plaisirs ni les 
distractions, les travaux de Versailles même se 
continuaient; il y avait ce caractère particulier 

(1) Lettres de madame deSéWgné; elles nous font connaî- 
tre le véritable esprit de cette noblesse. 

(2) Le Tellier avait alors 75 ans. 
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daos Tesprilde la noblesse, qu'elle ne faisait pasde 
la guerre un sujet de tristesse et de lourds soucis : 
se battre était son devoir, les armes son métier; 
elle se ruinait pour faire ses équipages, pour bien 
paraître sous les yeux du roi ; de 1& à 70 ans, 
elle appartenait à son souverain et à la France, à 
ce point qu'on voyait dans les châteaux, je le ré- 
pète , de petits invalides de 18 ans , sous les 
drapeaux fleurs-de-lysés , à côté des vieillards 
blanchis par Tâge. C'était tellemeiit dans les 
mœurs que nul ne s'en plaignait (1), ni même ne 
s'en apercevait : c'était le devoir. 

Les travaux suivis avec persévérance au châ- 
teau de Versailles, s'achevaient avec rapidité; les 
jardins étaient finis; on les peuplait de statues, 
de bassins, de Jbosquets et de portiques. En desn 
cendant le grand escalier de marbre, on passait à 
travers les groupes en bronzes de Silènes , Anti- 
nous, Apollon et Bacchus pour aboutir au par- 
terre d'eau ; à gauche, Mansard construisait l'O- 
rangerie où l'on apportait déjà les orangers de 
Fontainebleau , ces vétérans des jardins dont 
quelques-uns dataient du connétable de Bour- 
bon (2). Le régiment Suisse creusait sa pièce 

{i) Correspoadance de Bussy-Rabutin, 57 
(2) Le plus ancien des orangers s'appelait le Grand-Bourbon ; 
îlavait été donné en 1531 par le duc de Bourbon. 

10. 
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d'eau (1) tandis qu'au nord les gardes-françaises 
achevaient le vasle bassin de Neptune; les eaux 
ne commencèrent à jouer que quelques années 
après les constructions (1 685). Le Nôtre ordonnait 
le bassin de Latone et dessinait le tapis vert ; le 
bosquet qui prit le nom de salle de bal, à cause 
des premières fêtes données par Louis XIV; là 
venaient jouer et se reposer les enfants de 
France (2). Plus tard, monseigneur (le Dauphin), 
le grand poursaiveur de loups, y donnait ses repas 
de chasse; les hauteurs boisées de Paris étaient 
remplies de bêles fauves qui désolaient les cam- 
pagnes ; monseigneur le Dauphin, le hardi capi- 
taine de louveterie, les en délivra pour toujours; 
infatigable dans ce noble métier, il avait soixante 
couples de chiens, chacun un collier de fer aigu 
au cou, afin de repousser les dénis de carnas- 
siers, et ainsi armés, les molosses défiaient le 
loup dans une lutte corps à corps. 

On exécutait) d'après Mansard, cette charmante 
salle de marbre et de verdure, appelée les colon-- 
nades , ornée de portiques comme dans la Rome 
des Césars : les Nymphes, les Naïades, les Syrènes 



(\) Elle fut acherée en 1679. 

(2) Un vieux tableau reproduit la Tcaye Scarron, conduisant 
iTiQdcmoiscUe de Blois à la salle de bal dans le jardin de 

Versailles* 



— 175 — 

se groupaient autour de Proserpine, l'œui^rc de 
Girardon, Tartisle mythologique. Partout respi- 
raient les divinités de l'Olympe, l'allée de Flore 
et de Cérès, les bains d'Apollon : une nymphe te- 
nait une amphore sur laquelle était ciselé le pas- 
sage du Rhin, l'autre un bassin de marbre rose, 
une autre lavait Jes pieds d'Apollon d'essences odo- 
rorantes, une autre ornait de fleurs sa chevelure 
divine (1). 

Le dieu^ se reposant loai ces voûtes humides, 
Est assis au milieu d'un chœur de Néréides (2). 

Ainsi le parc et le jardin^ ces grandes merveil- 
les du château de Versailles s'achevaient, tandis 
que les bâtiments, les galeries étaient en pleine 
construction. Déjà ces galeries étaient assez avan- 
cées pour qu'on pût donner des fêtes, et le Mer- 
cure de France en écrit la description avec un 
soin particulier ; « Cette année on joua plusieurs 
pièces à la cour^ et parmi elles, le mariage de £ac- 
chus et d^Ariadne. Les poésies en ont paru fort 
agréables^ et les chansons en ont été faites par le 
fameux sieur de Molière dont le mérite est si 
connu ; la pièce est de l'auteur des Amours du 



(1) Apollon sous les traits de Louis XtV ainsi que je l'ai dit* 

(2) La Fonta'nc, Épilre 7. 
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5o/ei/ qui firent tant de bruit Tannée dernière et 
qui, cette année, ont encore occupé le théâtre pen- 
dant deux mois. Je ne vous dirai rien à l'avan- 
tage de ces pièces ; l'auteur est trop de mes amis 
el les louanges que je lui donnerais paraîtraient 
«ospectes ; l'autre pièce est une tragédie intitulée 
Bajazetf et qui passe pour un ouvrage admira- 
ble ; et, vous n'en douterez pas quand vous sau- 
rez que cet ouvrage est de monsieur Racine, puis- 
qu'il ne part rien que de très-élevé de la plume 
de cet illustre auteur ; le sujet de la pièce est 
turc, à ce que rappelle l'auteur dans sa pré- 
face (1). » 

Au milieu de ces fêtes, un astre nouveau s'était 
levé sur Versailles avec un tel éclat qu'il avait 
tout éclipsé de ses rayons; c'était encore une des 
filles d'honneur de Madame, d'une beauté admi- 
rable, Marie-Angélique de Fontanges, alors à 17 
ans (2). Cette merveille fut produite par madame 
de Montespan elle-même qui pouvait craindre sa 
jeunesse, sa beauté, et jamais son esprit ; le roi 
qui était à cet âge ou l'on recherche comme un 
dernier reflet de la vie une passion jeune et gra- 
cieuse, s'éprit de madame de Fontanges ; tout se 

(1) Mercure de France, 1679. 

(2) Mademoiselle de Footaoges, étuit née en 46G1, d'une 
ancienne famille du Rouergue : Javraille de Rousselle. 
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fit, désormais, par la volonté et les coquetteries de 
la jeune favorite ; elle fut la souveraine un peu 
marbre et ivoire, chantée par les courtisaîis, et 
madame de Montespan fut inquiète un moment de 
ravoir trop louée. Il ne fut plus parlé alors à la 
cour que de la belle de Fontanges, et toutes ses vo- 
lontés furent des ordres ; on porta des cheveux à 
la Fontanges et ceci à la suite d'une extrême ga- 
lanterie du roi. La cour était en chasse; made- 
moiselle de Fontanges à cheval courait à bride 
abattue dans la forêt de Fontainebleau^ lorsque 
ses cheveux se dénouèrent en tourbillon comme 
des épis d'or sur ses épaules ; elle demanda du 
ruban et se fit elle-même une coiffure simple, 
élégante, que le roi la pria de porter durant toute 
sa chasse. Ce fut assez pour que chaque dame de 
la cour portât les cheveux à la Fontanges, et ma- 
dame de Sévigné écrivit à sa cousine pour se plain- 
dre de cet engouement de la nouvelle coiffure 
qui appelait des soins infinis et quelquefois le sa- 
crifice de sa chevelure naturelle (1). 

Mademoiselle de Fontanges bientôt devint mère 
et le sérail du maître s'accrut d'un«ouvel enfant 



(i) Lettre de madame de Sévigné à madame de Coalanges, 
1679 : il y règne un peu de jalousie de la vieille mode contre 
la nouvelle. 
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mort presque aussitôt; cette couche fut si labo- 
rieuse que la jeune fille perdit une partie de son 
éclat, et, avec ses attraits, Taniour passionné du 
roi. Madame de Monlespan semblait seule conser- 
ver le privilège de garder sa beauté et, an-dessus 
encore de sa beauté, l'esprit qui survit à toutes 
choses et les grandes manières qui plaisent tou- 
jours. Mademoiselle de Fontanges fut punie par 
Dieu de son orgueil qui gardait peu de mesure : 
elle mourut dans la retraite à moins de vingt 
ans (<), à l'abbaye des religieuses du Port-Royal. 
Si, comme la Bérénice antique, sa chevelure ne 
fut pas changée en constellation, la mode des fon- 
tanges survécut comme une élégance et un caprice 
de la beauté. 

Ces tristes scandales de la cour étaient toujours 
expliqués, encouragés, adulés par les poëtes flat- 
teurs de tous les pouvoirs ; il ne faut jamais sépa- 
rer la littérature d'une époque, des idées et des 
intérêts qui rayonnent autour d'elle, et parmi les 
platitudes du génie ou de l'esprit qui favorisèrent 
les mauvaises tendances du siècle, il faut placer 
la comédie &Amphitryon. Jupiter s'introduit 
chez Amphitryon auprès d'Alcmène; il daigne 
s'abaisser jusqu'à une simple mortelle et de cet 

(i) Le 28 juin iÔSd. 
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amour doit naître Hercule (1). N'est-ce pas l'his- 
toire de Louis XIV avec ses maîtresses? A travers 
toutes les impiétés railleuses de Técole d*Épîcure 
et de Gassendi sur les dieux, Molière marche 
libre et droit à cette maxime : « Quand lamant 
est le monarque (le Dieu), le mari doit se taire. » 
Sosie, cette véritable incarnation du matérialisme, 
s'écrie : 

Le véritable amphitryon est l*amplihryon où Von dîae; 

Et quand Jupiter annonce que de son union 
avec Alcmène naîtra Hercule : 



Chez toi naîtra un fils qui, sous le nom d* Hercule, 
Remplira de ses faits tout !e vaste univers (2). 



Sosie ajoute : 

Le grand Dieu Jupiter nous fait beaucoup d'iionneur. 
Et sa bonté, sans doute, est pour nous sans seconde ; 
Il nous promet rinfaiilible bonheur 



(i) Et chez nous il doit naître un iils de très-grand nom. 

(Amphitryon, dernière scène). 
(2j Jupiter (Loais XIV) ajoute : 

Tu peux hardiment te flatter 
De ces espérances données. 
C'est un crimo que s'en douter; 
Les paroles de Jupiter 
Sont des arrôis des destin»: es» 
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D*one fortane en mille biens féconde. 
Tout ceci va le mieux du monde ; 
Mais enfin coupons court aux discours^ 
Et que chacun chez soi doucement se retire, 
Sur telles affaires toujours 
Le meilleur est de ne rien dire. 



L'entendez- VOUS cette leçon du vice? le meilleur 
est de ne rien dire. Moquerie dure sur le marquis 
de Montespan qui osait gémir et se plaindre; les 
fils nés de Jupiter et de sa femme seront des Her- 
cule; il ne pçut rien demander de plus I " 

A cette époque se joue sur le théâtre cette 
pièce immorale que Molière intitule : Georges 
Dundin, flétrissure jetée sur le mariage ; ' la 
femme et l'amant sont des personnages char- 
mants, aimables. Il n'y a dMntérêt que pour eux 
et sur eux : Georges Dandin est trop heureux 
d'être trompé. « De quoi s'avise-t-il donc? d'être 
jaloux de sa femme, de vouloir qu'elle soit à lui 
tout seul ; c'est un impertinent, et monsieur le vi- 
comte lui fait trop d'honneur (1). » Ainsi Molière 
lait parler ses personnages et la cour applaudit. 

Boileau, cet autre flatteur des mauvaises pas- 
sions et des vices de Louis XIY, cet enfant maus- 
sade de la Bazoche licencieuse, publiait aussi 

(1) Georges Dandin, acte 8, scène ly. 
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satire contre les femmes, c'est-à-dire contre le 
mariage, cette sainte institution au point de vue 
chrétien et social : c'était, pouvait-on dire, une 
servi le imitation de Ju vénal, loin encore de l'é- 
nergie du modèle : 

Moi, lenone suas jam demittente paellas 
Tristis abit, et quod potait, tamen ultima cellam 
Clausit, adhuc ardens rigid» tentigine yalvae 
Et lassata yiris, sed noasatiata recessit (1). 

On ne pourrait traduire littéralement ces vers 
d'une lascivité payenne; mais Juvénal s'adres- 
sait à la société polythéiste, à cette Rome aux 
mœurs infâmes et débauchées, à celle société de 
lupanars et de Messaline, tandis que Boileau par- 
lait du mariage chrétien. Et cependant il osait 
dire aux pères de famille : 

Quelle joie, en effet, quelle douceur extrême 
De se voir caressé d*une épouse qu'on aime, 
De s'entendre appeler petit cœur ou mon bon, 
. De voir autour de soi croître dans sa maison, 
Sous la paisible loi d'une agréable mère, 
Des petits citoyens dont on croit être père (l). 

Cette odieuse morale n'était-elle pas la destruc- 
tion de la famille? Quel était donc le but de ce 
salyrique railleur en arrachant au cœur de 

(1) Juvénal, Satire vi, vers 127. 

(2) Boileau. Safire x. 

il 
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rhomme la sainte croyance de la paternité, si ce 
n'est de flatter encore les amours de Louis XIV? 
de dire au roi ; Osez tout, les maris seront trop 
heureux de vous complaire : à vous la volupté, à 
eux le ridicule et les douleurs profondest 



XVII 

RIYALITÉ DE LA MARQUISE DE MONTESPAN ET DB LA VEUVE 
DE SCARROX. 

167/1-1688 

La marquise de Montespan avait introduit elle* 
même la veuve de ScarroD à la cour de Louis 
XIV, en invoquant sa tendresse indicible pour les 
enfants du roi et pour le duc de Maine surtout, 
que la gouvernante avait gardé et conservé avec 
une vive sollicitude. De celte manière, la mar- 
quise pouvait avoir auprès d'elle les précieux en- 
fants et les montrer au roi qui les aimait. Jamais 
madame de Montespan n'aurait pu croire une ri- 
valité possible entre elle et la gouvernante; ma- 
dame Scarron avait six ans de plus que la mar- 
quise, à cet âge déjà où les années comptent. Elle 
n'était ni belle ni enjouée, elle avait toute la raideur 
sérieuse de sa première éducation calviniste (1) 

(i) La yeuve de Scarron portait même le costume et la coif- 
fure calTinistes. On peut le Toir dans la collection des por- 
traits. (Blbl. Imp.) 
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qu'elle joignait à ce pédantisrae prétentieux de 
l'école de mademoiselle de Scudéry ; elle portait 
cette roideur d'autant plus loin, qu'elle était 
craintive devant le souvenir de son passé au- 
près de Ninon de Lenclos , aux hôtels d'Albret 
et Richelieu ; la médisance pouvait rappeler les 
noms des Méré, des Villars, des Villarceaux, les 
amis de sa première vie. La veuve de Scarron était 
donc une gouvernante raisonnable, un peu sèche, 
pleine de tenue et de convenance, qui avait déjà 
son dessein au milieu de cette cour commençant à 
vieillir et à se repentir. 

Le roi, en effet, arrivait à cet âge de la vie où 
les passions s'amortissent pour faire place à des 
pensées plus sérieuses, époque de transition diffi- 
cile et remplie de tristesses et de remords (1). Il y 
avait à la cour de Louis XIY, des habitudes et des 
formes qui ne laissaient aucun repos à l'âme fau- 
tive, et si les poètes, les gens de littérature et de 
théâtre, favorisaient les mauvais instincts et les 
passions du roi , il y avait la chaire catholique 
qui le rappelait au devoir, cette éternelle loi de 
l'homme. Jamais l'Église n'avait compté tant de 
voix éloquentes et sublimes, Bossuet,Bourdaloue, 
Fléchier; et avec une liberté respectueuse, ces 

(i) Le roi avait fait pliuieura fois ses dévotions en pubUc 
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savants évêques dans les it?e«^^, le carême, le di- 
manche, les fêtes, rappelaient à tous, grands et 
petits, ce qu'ils devaient à Dieu. L'invocation aux 
saintes écritures était merveilleusement appropriée 
à ces situations (1) : les textes d'espérances et de 
menaces, les exemples adultères des rois d'Israël, 
de Salomon, de David, pouvaient être invoqués à 
chaque moment, à côté de cette grande loi du salut 
qui avait saisi toute cette génération : faire son 
salut était devenue la pensée presque unique de 
ce XVII® siècle, la voix de sa conscience (2). 

La veuve Scarron comprit d'abord les avanta- 
ges de cet esprit général d*une époque préoccupée 
de son salut ; elle avait étudié de sangfroid le ca- 
ractère du roi, cœur charnel, mais pieux par 
l'esprit et par l'éducation ; elle savait madame dï 
Montèspan, vive, impérieuse, mais au fond ai- 
mante et faible, s'emportant un jour, pour s'ex- 
cuser le lendemain ; et, en présence de cette mo- 
bilité extrême, madame Scarron , toujours 
convenable , sèche de cœur , habile de parole , 



(1] Louis XIV, jeune homme, avait dit dans son orgueil : 
« Je yeux bien prendre ma part dans un sermon ; je n'aime 
pas qu'on me la fasse. » Le roi changea plus tard : les ser- 
mons eurent une grande influence sur sa vie. 

(2) La plupart des écrits de cette époque portent sur U sa» 
lut des âmes. 
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forte de ramitié du duc de Maine, devait acquérir 
uae situation excellente. À chaque difficulté, elle 
offrait de se retirer et presque toujours le roi la 
retenait par des dons d'argent (1), car elle se di- 
sait pauvre et sans avenir. Le duc de Maine et 
souvent madame de Montespan elle-même étaient 
les intermédiaires de ces plaintes appaisées par de 
beaux présents : on ne peut assez dire la généro- 
sité, les bontés de la marquise pour la gouver- 
nante de ses enfants. 

Ce fut madame de Montespan qui conseilla Ta- 
chât de la terre de Maintenon, fief noble du côté 
de Chartres et d'un revenu susceptible d'utiles 
améliorations (2) ; le roi compléta de ses deniers 
la somme qui manquait à l'acquisition^ de sorte 
que madame Scarron put écrire sans mentir à la 
vérité : « qu'elle tenait cette terre des bontés du 
roi (3), » qui la nomma en pleine cour, madame de 
Maintenon : « Il est vrai, écrivait-elle, que le roi 
m'a nommée madame de Maintenon, et que j*ai 
eu Timbécilité d'en rougir, et tout aussi vrai que 



(i) Le roi lui faisait remettre par le duc de Maine des bous, 
de 50,000, de 100,000 liyres sur sa casselte. 

(9) L'acte d'achat est du 5 septembre 167& : la terre ne 
fut érigée en marquisat que par lettres patentes de 1688. 

(8) Lettre de madame de Maintenon à madame de Cou- 
langes. 
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si j'avais de plus grandes complaisances pour lui» 
que celle de porter le nom d'une terre qu'il m'a 
donnée. » Ce changement était nécessaire ; la re- 
nommée du poëte burlesque Scarron, était trop 
ridicule pour la situation élevée de sa veuve; le 
roi d'ailleurs ne pouvait souffrir ce nom, souvenir 
importun de la Fronde railleuse (1). 

Cependant plusieurs circonstances vinrent af- 
faiblir la puissance de l'amour et du sensualisme 
sur le cœur du roi ; dans la semaine sainte de 
1675, la marquise de Moutespan, comme toutes 
les imaginations ardentes et nobles, se jeta dans 
un repentir immense à la suite des prédications 
pour les Pâques ; elle quitta même la cour brus- 
quement et courut à la retraite. Ce fut pour con- 
naître toutes les circonstances de ce départ tout 
à fait inattendu que le roi fit appeler madame de 
Maintenon, se fit raconter tous les détails de la ré- 
solution de l'amie. Madame de Mainlenon ré- 
pondit avec une extrême convenance et des paro- 
les qui pouvaient rappeler le roi à ses devoirs par 



(I) Le nom de Scarron prêtait alors au ridicole, si bien 
que, lorsqu'on s*aperçut que madame de Maintenon pouvait 
devenir la maîtresse du roi, on chantait t 

Que dirait ce petit bossu 

S'il se voyait être cocu 

Du plus grand roi de la terre? 



— 188 — 

le spectacle du désabusement des passions et la 
félicité des grandes pénitences. 

A cetteépoque, madame de Maintenon s'était liée 
avec le parti religieux (1), autorité très-puissante 
encore, à la cour de Louis XIV, sous Bossuet, 
Fléchier et Bourdaloue. Comme toutes les femmes 
éminentes de ce temps, madame de Maintenon 
avait un directeur, Tabbé Gobelin; admirable 
habitude que celle qui appelait un conseiller, 
calme, discret, pour diriger les consciences dans 
les voies difficiles de la vie; esprit désintéressé, 
sans autre famille que celle de l'église, le confesseur 
enseignait à la conscience l'art de se maîtriser ; 
il corrigeait le jugement de l'homme sur lui- 
même, qui conduit souvent à l'égoïsme, à l'or- 
gueil. Le directeur de madame de Maintenon, 
l'abbé Gobelin, docteur en théologie, esprit du 
premier mérite, la dirigeait dans ce qu'il appelait 
sa mission : sa correspondance assez importante 
pour former un volume est un monument de 
droiture et de mérite pour préparer la conversion 
du roi (2), car tout appelait l'âme de Louis XIV au 
repentir. Après un dur noviciat, madame de La 

(i) Correspondance de madame de Maintenon aTec Tabbé 
Gobelin, l'un des esprits les plus éclairés de ce siècle et son 
directeur. 

(2) Madame de Maintenon. (Entretien ii.) 
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Vallière prenait le voile noir, touchant et mélan- 
colique spectacle; la reine voulut elle-même 
donner le voile à sœur Louise de la Miséri- 
corde. La grande parole de Bossuet vint rele- 
ver le courage des fidèles, et flétrir les pervers 
dans cette solennité où toute la cour s*était pieu- 
sement réunie ! Quel spectacle plus capable d'é- 
mouvoir le cœur du roi : une jeune fille qu'il 
avait séduite, presque abandonnée pour un au- 
tre caprice, se donnant à Dieu ; les souvenirs mé- 
lancoliques de la jeunesse passée, de la beauté 
flétrie, la marche des années^ la voix du temps, le 
glas funèbre, tout cela devait profondément remuer 
l'âme ! La cour en fut pénétrée ; la froide et 
spirituelle madame de Sevigné ne put s'empê- 
cher d'écrire des paroles de sympathie : « La 
Vallière a fait cette action, comme toutes les au- 
tres de sa vie, d'une manière noble, toute char- 
mante, elle était d'une beauté qui surprenait 
tout le monde (1). ^ A plusieurs reprises, le roi se 
fit lire le sermon de Bossuet et répéter les derniè- 
res paroles de calme et de joie de sœur Louise de 
la Miséricorde. 



(1) Lettre de madame de Sévîgné à madame de Coulanges : 
madame de Sévigné appartient à cette école qui s'occupe con- 
stamment des beautés de la forme. 

11. 
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Aucune circonstance plus imposante, plus fa- 
vorable ne s'était présentée pour préparer le re- 
tour du roi vers de graves pensées ; madame de 
Montespan était revenue à la cour après Pâques. 
On était d'abord convenu de ne se voir qu'en pu- 
blic ou en présence de personnes respectables ; la 
passion, l'habitude, l'avaient emporté : on était 
encore obligé de cacher une nouvelle grossesse ; 
madame de Maintenon toujours confidente de ces 
secrets, faisait des observations sérieuses, répétait 
qu'avec un tel scandale, il lui était impossible de 
rester à la cour (1) ; en même temps qu'avec une 
convenance parfaite et le sentiment dés devoirs, 
elle avait fait présenter ses respects à la reine et 
lui avait offert de concourir avec elle au grand 
œuvre commun, la conversion du roi qu'il fallait 
ramener à la piété et à la morale chrétienne. 
Les émotions du roi, sa mélancolie grandissaient 
. en présence des plus tristes accidents. Encore une 
de ces jeunes filles qu'il avait séduite et aban- 
donnée, mourait subitement; mademoiselle de 
Fontanges à vingt ans était enlevée au monde; le 
roi vint visiter l'agonisante, il put voir et contem- 
pler les ravages de la maladie et de la mort : que 

(i) Madame de Maintenon écrivait à l'abbé Gobelin : « Je 
demeure ferme dans ma résolution de quitter la cour à la fin 
de Tannée » (1674, 5 août}. 
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de soudaines et lamentables réflexions! Ce visage, 
ce corps si beau naguère, étaient la proie des vers 
du sépulcre; l'âme de mademoiselle de Fonlanges 
était allé à Dieu avec le plus profond repentir. Le 
roi se sépara de nouveau de madame de Montes- 
pan qui profita de cette circonstance pour con- 
duire elle-même son fils, le duc de Maine, fort 
malade^ aux eaux de Bourbonne. 

Sans défiance» elle laissa madame de Main- 
tenon auprès de ses autres enfants que celle-ci 
menait au roi chaque jour; madame de Mon- 
tespan ne pouvait considérer comme une rivale 
bien dangereuse, une femme de quarante-cinq 
ans, sèche, ennuyeuse, pénitente de ses vieux sou* 
vçnirs de Ninon deLenclos. La marquîse de Mon- 
lespan se trompait; le danger d'une situation ou 
d'un caractère est toujours relatif; il y a telle ap- 
titude de rame parfaitement appropriée même à 
Tennui » aux remontrances, tandis qu'elle re- 
pousse la distraction et le plaisir (4). 

Tel esprit importun en certaines occasions de* 
vient agréable et accepté en d'autre temps ; ainsi 
était Tétat triste et fatigué de Louis XIY que ces ser- 



ti) « Il vient on temps (disait-elle au rai) où de longs te- 
grots succèdent à de courtes passions ; Jetez les yeux sur les 
Carmélites, et voyez comme on s'en punit, » (Entretien xu) 
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mons d'intimité sur la vanité de Tamour, et le vide 
du sensualisme, parlaient à son âme, à sa lassitude 
des plaisirs du monde. Madame de Maintenon a 
décrit elle-même celte situation et le devoir qu'elle 
lui imposait : « Quand je commençai à voir pour 
moi qu*il ne me serait pas impossible d*être utile 
au salut du roi, je commençai à être convaincue 
que Dieu ne m'y avait amenée que pour cela et je 
bornais là toutes mes espérances (1). » A ce point 
de vue, sa vie était un devoir. 

D'ailleurs, Louis XIY, à plus de quarante ans, 
éprouva, les premiers symptômes de la vieillesse 
et de la maladie : la goutte et un commencement 
de fistule. Ses douleurs furent grandes (2) ; le roi 
garda le lit au milieu des inquiétudes ; madame 
de Maintenon ne le quittait pas une seule minute; 
elle revenait à sa nature première de garde-ma- 
lade depuis Scarron, c'est-à-dire qu'elle avait cette 
frgide sollicitude qui soigne les maux sans ten- 
dresse, sans prédilection, avec ce visage calme et 
impassible du devoir, La situation maladive du 
roi favorisait le retour à la piété toujours si puis- 
sant, si naturel dans les rois de la maison de 

(1) Entretien xi. 

(2) Mémoires du marquis de Sourches. Le roi montait déjà 
difficilement à cheval : il mangeait beaucoup et se purgeait 
souvent. 
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Bourbon; Louis XIY communia encore avec piété^ 
loucha les écrouelles, et sa passion pour madame 
de Montespan dut céder devant le remords et le 
devoir, tandis que l'action, ou si Ton veut la mis- 
sion de madame de Maintenon grandissait avec la 
vieillesse du roi. 

Cette puissance nouvelle se manifestait au 
dehors avec un certain éclat ; la chose devint si 
publique que madame de Sévigné, à Taffût de 
toutes les nouvelles de la cour, écrivait (i ) : « Par- 
lons de Vamie (madame de Maintenon) de Tamie 
(madame de Montespan) ; elle est encore entrée 
plus triomphante; tout est soumis à son empire; 
toutes les femmes de chambre sont à elle ; Tune 
lui tient le pot de pâte à genoux devant elle; 
l'autre lui apporte ses gants; l'autre l'endort! 
elle ne salue plus personne. » Ainsi était grandie 
madame de Maintenon à ce point que, partie de si 
humble et de si bas, elle ne saluait plus personne ! 
Il faut se méfier de ces caractères trop résignés, 
trop complaisants d'abord, ils s'en vengent en- 
suite par l'orgueil j la froide madame de Mainte- 
non avait détrôné la fière et colère madame de 
Montespan. Ce triomphe tenait à d'autres idées 



(i) Lettre de madame de Sévigné à madame de Grignan, 
16SS. 
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et aux ménageoients même qu'elle apportait dans 
sa lutte contre madame de Hontespan que le roi 
continuait à voir avec charme, 

La rupture ne fut complète avec la marquise 
de Montespan qu'au mois de mai 1686, après trois 
ans de lutte, et la chronique du marquis de Sour-* 
ches (1), s'exprime ainsi : « Madame de Montes- 
pan n'ayant pu obtenir d'être du voyage du roi, 
s'en alla de chagrin à Paris, où le dépit lui ayant 
donné de grandes vapeurs, les princes ses fils y 
allèrent en grande diligence, mais ils revinrent le 
soir, ayant appris la cause de son malaise ; ce- 
pendant quelques instances qu'elle pût faire pour 
obtenir de suivre le roi, elle ne put en venir à 
bout, et l'on disait même qu'elle avait ordre d'aller 
à Fontevrault et de s'y retirer auprès de madame 
sa sœur; que le roi lui avait envoyé redemander 
les pierreries des princes et des princesses, et 
qu'ayant voulu emmener avec elle le comte de 
Toulouse, le roi l'avait envoyé quérir ; on racon- 
tait qu'elle s*était emportée jusqu'à se plaindre 
ouvertement et à dire même pluùeurs choses qui 
n'auraient pas été même prudentes à dire s'il 
eût été véritable qu'elle les eût dites : elle partit 



(1) Mémoins du mftrquiA de Sourcbes^ 1686. 
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de Paris comme pour aller à Fontevrault (1). » 
Il y avait quelque chose de passionné, de gé- 
néreux, de noble, dans le caractère de madame de 
Montespan, et quand le roi lui refusait de.lui laisser 
ses enfants, la noble femn.e allait s'enfermer avec 
mademoiselle de Blois, sa fille, toute couverte de 
petite vérole, sans craindre la contagion sur son 
beau visage (2). Son orgueil néanmoins resta 
profondément blessé ; elle considéra la conduite 
de madame de Maintenon comme une trahison 
froide, étudiée. Elle n'eut peut-être pas assez de 
justice pour elle : il y avait deux manières de 
considérer la conduite de madame de Maintenon : 
ou elle se donnait une mission de salut à Tégard 
du roi, et alors la main de Dieu fut là; ou elle 
suivit un plan d'ambition pour arriver à la domi* 
nation suprême, et alors les jugements de la pos- 
térité ne seraient jamais assez sévères sur son 
ingratitude envers Vamie. 

(i) Mémoire» du marquis de Soarcbes^ à Tannée 1686. 
(t) Le roi, après avoir été opéré de la fistule par Félix, on 
1686, se Jeta tout à fait dans la piété. 



XVIII 

INFLUENCE DE LA MARQUISE DÉ MAINTENON 

SUR LA COUR ET LE SYSTÈME DE LOUIS XIV. — RÉVOCATION 

DE L*ÉDIT DE NANTES. 

1685—1689 

Il y avait dans les idées el jusque dans les pro- 
jets de madame de Moutespan, quelque chose de 
grandiose et d'éclatant : la paix, la guerre , les 
fêtes, les carrousels, tout cela était noble, magni- 
fique et vaniteux. Les splendeurs du château de 
Versailles se ressentaient de cette souveraineté des 
arts, de la beauté et de la forme I Avec le règne 
de madame de Maintenon (1), tout allait changer 
de tendance, ou, pour parler avec plus d'exacti- 
tude, le caractère particulier des événements al- 
lait aider Tinfluence de madame de Maintenon. 

Depuis Tannée 1680, la politique générale de 
l'Europe avait changé d'esprit et d'intérêt : les 
grandes guerres de Louis XIV avaient pour but 



(1) C'est à tort qu'à cette époque d^à od lui donne le titre 
de marquise de Maintenon; la terre ne fut érigée, je le ré- 
pète, en marquisat, qu*en 1688. 
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la gloire , la conquête , l'agrandissement de la 
France, Torgueil même du roi ; maintenant d'au- 
tres intérêts allaient surgir I Dès que l'alliance de 
la Hollande et de l'Angleterre prit sa plus haute 
expression par la Ligue d'Augstourg, la guerre 
eut pour but définitif le triomphe de la réforma- 
tion ; or, la politique du roi dut spécialement 
s'occuper de la plus grave des questions : l'al- 
titude que prendrait le parti huguenot en France, 
dans la lutte immense qui allait s'engager. C'é- 
tait un rôle triste et fatal que celui du parti hu- 
guenot en France, depuis le xvi® siècle. Je n'ai 
pas à examiner dans ce livre la question du dogme : 
chacun professe sa foi comme il l'entend, car la 
foi, c'est le rapport de l'homme avec Dieu ; mais 
la fatalité du parti huguenot pour la France vint 
de ceci , spécialement, c'est que , pendant le 
XVII® siècle, il empêcha tous les progrès de la na- 
tionalité française; il fut le parti de l'étranger ; il 
se ligua avec l'Angleterre, la Hollande (1), l'Alle- 
magne du Nord; l'ardeur de la foi religieuse ex- 
cusait beaucoup de choses dans ces rapports avec 
l'étranger. Mais il était dans le devoir d'un gou- 
vernement fort, tel que celui de Louis XIV, au 



(4) J'ai donné les pièces originales et diplomatiques dans 
mon travail sur Richelieu et Mazarin, 
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momenl d'une crise de guerre, d'éteindre ce dan- 
ger permanent, avec lequel le cardinal de Riche- 
lieu avait lutté de toutes ses forces. 

II résulte, des papiers d*État, que jamais les 
huguenots du Languedoc, du Saintonge, du Poi- 
tou, du Dauphiné, des Gévennes, n'avaient cessé 
d'être en rapport avec les églises de Hollande, 
d'Angleterre , d'Allemagne et de la Suisse (1) ; 
sous prétexte de maintenir la foi, les ministres de 
l'Évangile, agents secrets du prince d'Orange, 
des États de Hollande, des électeurs de Brande- 
bourgi vivaient au sein des populations hugue- 
notes de la France, pour les préparer à la révolte 
et se joindre aux ennemis de la patrie ; ainsi, la 
pensée d'établir l'unité de la foi dans la monar- 
chie ne fut pas seulement une résolution pieuse 
de Louis XIV, ce fut surtout une nécessité poli- 
tique de la situation, un besoin de la diplomalie 
pour s'opposer à la Ligue d'Àugsbourg» 

11 ne fallait pas laisser la guerre civile à ses 

flancs, quand l'Europe de la réformation se coali- 

» sait contre la patrie ; à toutes les époques de crises 

publiques, les pouvoirs forts et menacés sont dans 



(i) J*ai publié dans mou Louis XIV y les rapports des inten- 
dants et des ambassadeurs sur les menées du parti huguenot 
à Tétranger. 
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la nécessilé de comprimer à Tintérieur le parti de 
Tétranger, et de faire uDe guerre implacable aux 
opinions dissidentes ; et ceux qui ont étudié This- 
toire de la Convention nationale et du Comité 
de salut public , durant la révolution française, 
s'expliqueront facilement les mesures que, depuis 
le cardinal de Richelieu, on avait dû prendre 
contre les calvinistes (1). 

Cette nécessité bien reconnue, on comprend 
qu'il fallait arriver à l'unité de foi dans une épo- 
que de guerre toute religieuse où les sectes étaient 
des partis. Les premiers moyens employés pour 
arriver à ce but, furent les conversions volon- 
taires; Louis XIV fit tout ce qu'un gouvernement 
peut légitimement accomplir, lorsqu'il a un but 
politique; il accowla des faveurs et des pen- 
sions à tous les nouveaux convertis qui venaient 
seconder ses projets d'unité : se convertir alors, 
c'était adhérer aux opinions du pouvoir qui dé- 
fendait la France, dans un moment de crise su- 
prême et de guerre; c'était abdiquer les intérêts 
et les affections de l'étranger, pour se donner tout 
entier à la patrie ; c'était se séparer de l'Angle- 



(1) n existe même une extrême ressemblance entre le sys* 
lème des lois portées contre les émigrés en i79S et les édits de 
Richelieu et de Louis XIV contre les calvinistes. 
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terre, du prince d'Orange, pour saluer et seconder 
la politique de Louis XIV. 

Madame de Maintenon favorisa surtout le sys- 
tème des conversions volontaires : n'était-elle pas 
elle-même une huguenote convertie, appartenant 
à la vieille lignée calviniste des d'Aubigné ? Son 
influence devait être grande parmi ses anciens 
corréligionnaires, pour amener les nouvelles con- 
versions; elle connaissait bien le parti calviniste: 
toute la noblesse du Poitou, de l'Anjou, les fils de 
ces anciens révoltés de la Rochelle (1) ; elle pou- 
vait agir sur eux, devenir la source des grâces, 
des concessions faites aux nouveaux convertis, A 
mesure que les temps devenaient plus difficiles, la 
guerre étrangère plus menaçante , le conseil' de 
Louis XIV dut se résoudre à des mesures plus sé- 
vères, plus inflexibles, et il fut nécessaire de 
prendre, à l'égard du parti huguenot, une résolu- 
tion qui pût tout à fait le désarmer à l'intérieur, 
quand la Ligue d'Àugsbourg menaçait les fron- 
tières de la France. 

Lorsque l'histoire vulgaire (2) parle de cet acte 

(4) Une [Mirtie de la famille d^Aubigné, restée calviniste, 
s'était réfagiée en Angleterre; il y en avait aussi dans les 
nouYelles colonies des lies du Vent 

(2) Il a été publié récemment beaucoup de livres qui , avec 
la prétention d'être très-sérieux, ont mioutieusement calculé 
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de vigueur politique appelé la révocalion de 
Védit de Nantes^ on dirait que Tordonnance de 
Louis XIY est une mesure isolée qui se sépare de 
l'attitude générale de l'Europe dans la question 
religieuse, alors toute politique. Or, quels étaient 
les actes du parlement d'Angleterre contre les 
catholiques et les dissidents? Que faisait la Hol- 
lande quand elle démolissait les églises? Quelles 
étaient les lois de la Suède dans leurs proscrip- 
tions odieuses? Aujourd'hui que TËurope a changé 
d'esprit, où l'indifférence religieuse domine, où 
Ton ne s'occupe plus que des opinions politiques, 
on ne s'explique pas des mesures de salut pu- 
blic; mais quand les nationalités, aux xvi® 
et xvii^ siècles, étaient religieuses, ces mesures 
trouvaient leur justification ou, si Ton aime 
mieux, leur explication dans l'esprit même de 
l'Europe (1). Il était évident qu'en présence de la 
Ligue d'Augsbourg, lesédits favorables aux pro- 
testants, Ve'dit de Nantes donné par Henri lY, 
n'étaient plus que la consécration légale d'un état 
permanent de guerre civile; or, le devoir des 



ce que 1a réyocation de Tédit de Nantes avait coûté à la 
France : peu d'écrivains ont vu que cet acte de Louis XIV 
empêcha le morcellement de notre territoire décidé par la 
coalition et la ligue d'Augsbourg. 
(1) Voir les pièces juatitlcatiyes de mon Louis XIV. 
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hommes d'Étal, depuis Richelieu, clait d'éteindre 
ces éléments de révolte* Nous ne concevons pas 
que des esprits sérieux de notre temps, qui ont 
vu, depuis 1789, tant de chartes et de constitu- 
tions révoquées et tant de résistances brisées par 
des proscriptions en masse, poissent encore se de- 
mander les motifs qui firent révoquer Xidii de 
Nante$ en présence de l'étranger coalisé (!]. 

La part que prit madame de Maintenon à cet 
acte fut complètement secondaire; elle n'était 
même* pas favorable à cette mesure suprême. 
L'homme d'État qui résolut et scella l'acte de ré- 
vocation de Yédit de Nantes, celui qui entonna 
le cantique d'actions de grâces ; le Nunc dimit- 
tif, ce fut le vieux chancelier Le Tellier, l'esprit 
haut et politique qui avait hérité des grands prin- 
cipes du cardinal de Richelieu, Le Tellier, dont 
la probité et la fermeté honorèrent le règne de 
Louis XIV, celui dont tout esprit de grande poli^ 
tique doit saluer la statue agenouillée sur son 
tombeau daus Tattitude de la méditation et de la 
prière (2), 



(i) Lu révocation de redit de Nantee est da 23 octobre 
i6S5. L'acte fut signé ^ Fontaioebleau. 

{%) Michel Le Tellier , chancelier depuis 1677, mourut à 
quatre-vingts-trois ans, en 168$; il a eu Thonneur de deux 
oraisons fQQèbfe|| Tune de Bossueti l'autre de Fléchier* 
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« Monsieur le chancelierLeTenier,dit la chro- 
nique du marquis de Sourches, tomba malade 
dans sa maison de Chaville; son grand âge faisait 
appréhender pour sa vie^ mais il avait déclaré 
qu'il la quitterait sans regret puisqu'il était assez 
heureux pour avoir scellé la déclaration qui al- 
lait abolir la religion réformée, et ces grands sen- 
timents obligeaient le public à le regretter encore 
davantage (1). » Le marquis de Sourches expri- 
mait les opinions de son époque, et nous en 
sommes tous là. Une grande erreur en l'histoire 
est de juger, par l'esprit de son temps, les siècles 
écoulés; la révocation de Yédit de Nantes excita 
partout l'enthousiasme en France. Chaque époque 
a ses rigueurs populaires, et les partis trop sou- 
vent, hélas ! procèdent par des proscriptions. 

Loin de partager ces idées inflexibles, madame 
de Maintenon eût préféré les moyens de persua- 
sion et les faveurs particulières accordées aux 
convertis. Autrefois, elle-même fervente* hugue- 
note, elle ne s'était convertie au catholicisme 
qu'après une longue lutte et une conviction ré- 
fléchie; Louis XIV lui reprochait même d'avoir 
d'anciennes liaisons avec les huguenots et de con- 
server quelques-unes de ses tendances pour les 

(i) Mémoires du marquis de Sourches, IftBS. 
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formes et les opinions calvinistes. A peine pou- 
vait-elle lutter contre ces préventions par des actes 
fréquents de foi catholique, par des assiduités re- 
ligieuses à Péglise, par la fréquence de ses com- 
munions, par ses relations de confiance avec le 
P. La Chaise, dont il faut reconnaître la modération 
et le mérite (4). 

Le P. François d'Aix de La Chaise appartenait 
à une famille noble de la province du Forez. Élevé 
au collège des jésuites de Roanne, fondé par un de 
ses ancêtres» il en devint un des élèves les plus 
distingués : à vingt-trois ans il Avait été chargé 
d'enseigner les sciences exactes et la philosophie, 
et il l'avait fait avec une hardiesse de vues et une 
libéralité de principes très-remarquée. £n corres- 
pondance avec tous les professeurs, même pro- 
testants, des universités de Halle et de Heidelberg, 
le P. La Chaise était considéré comme un physi- 
cien et un géologue du premier mérite. La plu- 
part des théories modernes étaient déjà pressenties 



(1) On a coutume de dire que le père La Chaise fut le con- 
seiller de la révocation de Tédit de Nantes; il ne prit aucune 
part à cette mesure arrêtée dans le conseil politique et diplo- 
matique. Tout ce qui a été écrit sur le père La Chaise a été 
emprunté à des pamphlets hollandais , spécialement à celui- 
ci : HUtoire particulière du pire La Chaise^ jésuite et confes^ 
Hur de Louis XIV, Cologne, 1693, in-8% 
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par les travaux du P. La Chaise ; mais ce qui le 
distinguait surtout parmi les savants, c'était sa 
science profonde en numismatique. Membre de 
Tacadémie des Inscriptions^ il contribua au grand 
ouvrage de Vaillant sur la reconstruction de This- 
toire des Selencides par les médailles, et le cé- 
lèbre professeur protestant Spon lui dédia son 
ouvrage si estimé du classement et de Texplication 
des médailles (1). 

Le P. La Chaise était provincial à Lyon lors- 
qu'il fut désigné pour le poste diflScile de confes- 
seur du roi, après la mort du ?• Ferrier. Ainsi ap- 
pelé à la cour, le P. La Chaise s'y montra doux, 
poli, peu mêlé aux intrigues (2). Et le médisant 
Saint-Simon, toujours si opposé aux jésuites, 
s'exprime ainsi sur le P. La Chaise : « Il était 
d'un bon caractère, esprit droit, sensé, sage et mo- 
déré, ennemi de la délation, de la violence et des 
éclats, il avait de l'honneur, de la probité, de 
rhumanité; on le trouvait toujours poli, modeste 

(1) Spoo, d'origine germanique, habitait Lyon avec le père 
La Chaise. Son pi us remarquable livre est sa dissertation 
Jgnotorum et obscurorum deorum arâ, Lyon, 1697, in-8'. 

(2) Cette douceur de caractère ne rempêchait pas d'accom- 
plir son devoir. En 1678^ dans toute la gloire de Louis XIV, il 
lui refusa l'absolution pascale, s'il ne se séparait pas de ma- 
dame de Montespan. (iNote du marquis de Sourcbes, avril 
1685.) 

iS 
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et très-respectueux; on lui rend ce temoignago 
qu'il était obligeant, juste et nullement vindi- 
catif [i], » Tel était ce P. La Chaise que les vuU 
gaires historiens de l'école moderne ont présenté 
comme un esprit étroit, persécuteur, et le com- 
plice de madame de Maintenon dans les mesures * 
de rigueur dirigées contre le parti huguenot; me- 
sures toutes politiques et qui ne furent l'ouvrage 
ni de l'un, ni de l'autre (2). Il y avait même des 
dififérences, des antipathies entre ces deux carac- 
tères : le P. La Chaise, doux, aimant tout, esprit, 
cœur de Jésus, comme il le disait, véritable sym- 
bole de son ordre; l'autre sèche, réfléchie, l'école 
calviniste personnifiée. S'il fallait exactement dé- 
finir le caractère de madame de Maintenon, on 
devrait lui assigner une place parmi les jansé- 
nistes; elle en avait l'esprit, le caractère et même 
le costume. Or, le parti janséniste était à ce moment 
l'objet d'une attention particulière et d'une sur- 
veillance politique que ses démarches justifiaient 
pleinement. 

L'école janséniste était moins française que hol- 
landaise et flamande ; comme les huguenots, elle 

(i) Mémoire» de Saint-Simon, 1085. 

(2) Pla« de six séances du conseil à Fontainebleau furent 
consacrées à Texamen de Védit de révocation soumis au par- 
lement qui Penregistra avec enthousiasme. 
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appartenait au parti de l'étranger ; on ne pouvait 
nier le grand esprit de Pascal, l'érudition de Ni- 
cole, d'ArnauId, de Lancelot, de sainte Marthe, et 
de la haute majorité de ces solitaires de Port- 
^ Royal, austères, si pleins de vertus et d'intelli- 
gence ; mais Taggrégation des jansénistes en elle- 
même était active, intrigante (1), portée à la 
résistance et à l'opposition. Au moment de cette 
grande guerre contre l'Europe armée, ce qu'il fal- 
lait, ce qui était patriotique avant tout, c'était 
l'unité de sentiments et d'action, afin que les af- 
faires de Textérietir pussent être fortement con- 
duites sans obstacles et sans embarras. Est-ce 
ainsi qu'agissaient les jansénistes de Port-Royal, 
caractères aigres, turbulents, liés avec les savants 
de la Belgique, de la Hollande, qui s'opposaient 
à tout et formaient résistance (3). 

Dans la révocation de Yédit de Nantes comme 
dans les mesures prises contre Port-Royal, il ne 
s'agissait pas de satisfaire l'influence d'un con- 
fesseur, c'était la force des choses qui entraî- 
nait l'autorité dans cette voie ; et tout pouvoir, 

(4) Cet esprit da janséDisme explique Véloge que tontes les 
oppositions des époques modernes ont fait de Port-Royal et la 
popularité universitaire de la médiocre histoire d'un écrivain 
qui touche à tout sans oser rien. 

(2) Les plus actifs d'entre les jansénistes s'étaient réfugiés 
en Hollande. 
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dans les mêmes circonstances, aurait été forcé 
d*3gir dans les mêmes conditions. L'histoire mo- 
derne le dit assez et le proclame par des exemples : 
en politique , la tolérance suppose des temps pai- 
sibles et satisfaits. 

Qu'on cesse donc de déclamer contre la révoca- 
tion de redit de Nantes : cet édit concédé par 
Henri lY , constituait l'anarchie permanente en 
donnant à un parti des places-fortes, des garanties 
qui en faisaient une autorité dans l'État. Quand le 
pouvoir unitaire fut assez fort, il brisa cet édit et 
il fit bien ; à cette époque la religion n'était pas 
seulement une opinion, une croyance ; elle cons- 
tituait des partis vivaces, énergiques, armés. La 
France ne pouvait marcher à l'ennemi avec Pa- 
narchie dans son sein : la révolte des Cévennes 
donna le dernier mot du protestantisme contre 
Louis XIV. Cependant la justice historique 
doit reconnaître que la constance de la majorité 
des calvinistes fut admirable; la plupart fu- 
rent de grands cœurs; et des familles entières 
préférèrent s'expatrier à travers les montagnes et 
les précipices, plutôt que d'abdiquer leur foi (1). 



(i) On petit voir des détails fort curieux dans les Mémoire» 
de rintendant Foucauld, qui donne le nom des familles calvi- 
nistes forcées de s*exiler. 
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Cette persistance dans les convictions religieuses 
et politiques, .est respectable, héroïque même; 
mais les pouvoirs qui ont besoin avant tout de se 
préserver et de garantir la société, doivent soue 
vent les sacrifier à une ligne droite et inflexible 
dans les affaires d'État : c'était ainsi que le cardi- 
nal de Richelieu avait mis toute sa puissance 
d'action à dompter le parti huguenot dans le 
siège de la Rochelle, siège héroïque où vinrent 
s'essayer, comme dans une grande joute, les braves 
et dignes mousquetaires de Louis XIII, et toute la 
noblesse de France I 



12. 



XIX 

LE MARIAGE SECRET DE LOUIS XIY ET DE UADAME 
DE ttAiNTENON A-T-IL EXISTÉ? 

1686 — 1687 

Ud des traits à la fois honorable et habile dans 
la conduite de madame de Maintenon à la cour 
de Louis XIV, fut de n'avoir jamais manqué de 
respect à la reine , malgré sa situation fort dé- 
licate de gouvernante des enfants légitimés; Ma- 
rie-Thérèse était si résignée, si timide dans sa 
position élevée de reine de France, que c'était un 
haut manquement au devoir que le moindre ou- 
bli des convenances envers elle, et malheureuse- 
ment ce reproche on pouvait l^adresser à madame 
de Monlespao, et surtout à mademoiselle de Fon- 
tanges, toute jeune et assez orgueilleuse de sa fa- 
veur pour méconnaître ce qu'elle devait à la 
reine (l)* 

Marie-Thérèse mourut dans les bras de madame 



(1) Les Mémoires rapportent que mademoiselle de Fo&tangos 
passait devant la reine sans la saluer. 
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de Maintenon, avec cette piété de sainte Thérèse 
qtii est au cœur des infantes ; le roi fut touché de 
tant de soins, et la gouvernante acquit un plus 
grand ascendant encore sur son esprit (1). Ma- 
dame de Maintenon redoublait les témoignages 
d*une foi ardente envers TËglise : à sept heures 
toujours levée, son premier devoir était d'aller 
entendre la messe ; puis elle lisait des livres de 
piété et de dévotion, veillant sur les enfants du 
roi , avec une sollicitude maternelle à la fois et 
réfléchie ; elle avait acquis sur eux tous un vif 
ascendant, surtout sur le duc de Maine, devenu 
presque un reflet du caractère de madame de 
Maintenon, sérieux^ pédant et actif. La gouver- 
nante n'ignorait pas la tendresse infinie de 
Louis XIV pour ses légitimés; elle était donc en- 
trée dans tous ses projets d'élévation pour les bâ- 
tards et de leur fusion par des mariages, dans la 
famille légitime. La charmante mademoiselle de 
Blois, fille de mademoiselle de La Yalliëre, avait 
déjà épousé le prince de Conti; c'était bien la 
plus ravissante personne, pleine d'esprit et de 
raillerie : on lui attribuait presque tous les petits 



(l) C'est cette année (1688) que le roi érigea en marquisat 
la terre de Maintenon ; désormais madame Scarron dut être 
appelée la marquise de Maintenon. . 
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vers et les noëls sur les personnages éminents ou 
ridicules de la cour. « Madame la princesse de 
Conli attirait les yeux de tout le monde et sur.- 
passait à la danse les meilleures danseuses de 
Topera (1). » Le duc de Maine épousait une 
Gondé ; mademoiselle de Nantes devait entrer éga- 
lement dans rniustre branche cadette des Bour- 
bons; et les projets du roi, allaient alors si loin, 
qu'il voulait préparer l'union de la plus gracieuse 
de ses filles avec l'héritier de la maison d'Or- 
léans, son propre neveu, le duc de Chartres. 

Cette fusion qui avait sans doute son motif po- 
litique, le désir de prévenir toute Fronde, toute 
guerre civile des bâtards (2), était parfaitement 
secondée par la tendre sollicitude de madame de 
Maintenon, et Louis XIV avait besoin de ces en- 
couragements sérieux qui le fortifiaient d'autant 
dans ses desseins qu'ils étaient très-ouvertement 
combattusparleDauphinetlaDauphine.Leroi cau- 
sait des heures entières avec madame de Maintenon 
sur l'avenir de ces enfants que la marquise voulait 
grandir; c'était plaire au roi, que de l'entretenir 
dans ces idées ; il ne quittait plus la marquise : 



(1) Mémoires du marquis de Sourches (année 1685). 
(3) Qui ne se rappelait le duc de Beaufort et la lignée des 
bâtards de Henri IV durant la Fronde? 
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on remarqua que deux fois qu'elle fût atteinte de 
rhumatisme le roi était allé la visiter, honneur 
fort rare, distinction très-recherchée (1). Madame 
de Maintenon se montrait modeste, et attribuait 
cette distinction à la tendresse du roi pour ses 
enfants : partout sa faveur personnelle était 
aperçue et commentée. « On me mande que les 
conversations de S. M. avec madame de Mainte- 
non, ne font que croître et embellir, qu'elles du- 
rent depuis six heures jusqu'à dix (2), que la bru 
y va quelquefois y faire une visite assez courte, 
qu'on les trouve chacun dans une grande chaise, 
et qu'après la visite finie, on reprend le fil du 
discours : on me mande encore qu'on n'aborde 
plus la dame sans crainte et sans respect, et que 
les ministres lui rendent la cour que les au- 
tres leur font : nul autre n'a tant d'atten- 
tions que le roi en a pour elle; et, ce que 
j'ai dit bien des fois, lui fait connaître un pays 
tout nouveau , je veux dire le plaisir de la con- 



(i) Le marquis de Soarches ajoute : « Madame de Mainte- 
non ayant été atteinte de fièvre, lo roi alla la visiter. »(ilfôm., 
année 1685. ) 

(2) Déjà les noëls i»'attaquaient à madame de Maintenoa : 

Le roi va chez Maintenon ; 
Elle est humble, elle est prude, 
Le roi trouve cela bon. 
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versation sans chicane et sans contrainte (1). » 
Cette confiance, madame de Maintenon pria ie 
roi « qu'elle fût attestée et justifiée par un titre 
public à la cour, » et lors de la formation de la 
maison de madame la Dauphine, elle fut nom- 
mée dame pour raccompagner. Ainsi madame de 
Maintenon n'était plus seulement gouvernante des 
enfants légitimés de Louis XIV, elle entrait avec 
un titre régulier dans la maison de madame la 
Dauphine , tandis que madame de Montespan , 
surintendante de la maison de la reine, désormais 
sans titre légal, depuis la mort de Marie-Thérèse, 
devait s'éloigner de la cour ; elle -en reçut Tordre 
par rintermédiaire du duc de Maine. Tout sem- 
blait donc servir la puissance de madame de 
Maintenon : elle suivit madame la Dauphine lors 
du solennel voyage de la cour à Fontainebleau, 
où se donnèrent de grandes fêtes ; le roi ne la 
quittait pas ; son meilleur temps il le passait avec 
elle; les hommages venaient de tous côtés à la 
marquise, qui semblait dominer le roi à l'aide 
d'une puissance mystérieuse. 

C'est à ce voyage de Fontainebleau (1685), ou 
à l'année suivante (1686), qu'on rattache le plus 



(1) Lettre de madame de Sévigné à madame de Grigaan, 
1683. 
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grand événement, ou si Ton veut^ la plus grande 
fortune dans la vie de madame de Maintenon, son 
mariage avec le roi Louis XIV (1) ; rhisloira ac- 
cepte ce fait comme une chose constante et prou* 
vée ; moi-même, je l'ai admis , parcequMl ne faut 
pas trop ouvertement combattre les opinions re- 
çues (2), Toutefois, dans un livre spécial sur 
madame deHaintenon, on me permettra d'exposer 
quelques doutes, quelques conjectures, qui me 
sont arrivés par un examen plus étudié, plus ré-- 
fléchi, sur un acte aussi considérable : il ne faut 
ni tout repousser, ni tout admettre avec un aveu- 
glement irréfléchi. 

Ceux qui ont le plus fermement soutenu l'opi- 
nion du mariage secret du roi avec la marquise, 
d'abord avouent qu'il n'en existe aucune prouve 
écrite; or, d'après le Coneile de Trente^ tout 
curé, tout prêtre, qui célébrait un mariage, même 
secret, devait en constater l'existence par un acte, 
ou au moins par une mention sur un régis* 



(1) Aprëâ la mort de Marie-Thërèsef en avait voulu marier 
Louis XIV avec Tinfaote de Portugal. C'est à ce mariage quo 
fait allusion la chronique du marquis de Sourches : c Le roi, 
en allant à la messe, dît à Monsieur leGrand (le grand écuyer) : 
c N*avez-vous pas entendu dire, ainsi que les autres^ que je 
fais faire une livrée neuve, et que c'est une preuve certaine 
que Je me marie? » (Chron., i085.) 

(3) Dana mon Louit XIV, 
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tre(l).En supposant que le roi eût obtenu des dis- 
penses particulières du Saint-Père, il en serait fait 
mention dans les archives de Rome, dans les dépê- 
ches du légat ou de l'ambassadeur. Les recherches 
les plus minutieuses n'ont procuré aucun vestige 
sur ce qu*on appelait, en terme de droit canon, un 
mariage de conscience; la coutume élait que le 
prêtre, le curé, délivrât une courte attestation la- 
tine, une sorte de satisfmcit aux parties contrac^ 
tantes, pour autoriser et légitimer la communion 
pascale, quand il y avait vie commune. 

On a donc été obligé de recourir au système des 
preuves morales et des conjectures : à leurs yeux, 
elles sont considérables et puissantes ; les voici : 
1^ la direction pieuse qu'avaient prises les idées 
du roi depuis 1685 ; « il était impossible, immoral, 
dit-on, que Leuis XIV et madame de Maintenon, 
pussent vivre dans une si grande intimité, sans 
qu'un mariage secret (morganatique], n'eût légiti- 
mé cette vie commune et maritale. » 

Pour répondre à ce scrupule, il n'est besoin 
que de lire l'extrait de naissance de madame de 
Maintenon (mademoiselle d'Aubigné). Or, en 
1686, madame de Maintenon avait 51 ans (2) ; à 

(1) Actes d a concile de Trente dans mon travail smC Église, 
t. Tiii* On inscrivait également les mariages de conscience. 
(3) Les pères de TÉglise indiquent l'&ge de cinquante ans 
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cet âge n'était-il pas permis de vivre convenable- 
ment ensemble, sans supposer ni passions ni amour 
auprès d'un roi, qui venait de perdre une maî- 
tresse de vingt ans, mademoiselle de Fontanges ? 

La froide et sèche madame de Haintenon était 
donc à un âge où tout soupçon d'amour pouvait 
être écarté, en parcourant tous les coins et les re- 
coins de la carte du pays de Tendre. Aux yeux 
de la religion à cette époque avancée de la vie, 
l'existence commune n'était pas un scandale, et 
l'exemple en avait été donné par saint Jérôme et 
sainte Paule, la veuve romaine : Louis XIV et 
madame de Maintenon pouvaient donc remplir 
leurs devoirs religieux sans sacrilèges : les con- 
fessions et les communions fréquentes. 

2* « Le roi, ajoute-t-oQ, traitait madame de 
Maintenon avec tous les respects dus à la reine ; 
elle habitait un appartement de plein pied avec 
le roi, à Versailles (1); elle avait un fauteuilau- 
près du roi, elle était à ses cotés à la tribune de 
la chapelle! » Toutes les favorites, même mademoi- 
selle de Fontanges, s'asseyaient dans un fauteuil 

comme celui des femmes que les prêtres peuvent prendre Boa« 
le même toit pour leur service ou leur compagnie. Le droit 
canon est conforme à cttte doctrine. 

(i) Toutes les favorites avaient eu cet appartement sans que 
pour ce'a elles fussent traitées en Reine. 

13 
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auprès du roi. Les trois sœurs ; mesdames de Mon- 
tespau, de Thiauges, Tabbesse de FontevrauU, 
paraissaient à la tribune de la chapelle auprès 
d^ roi, et si madame de Mainlenon était plus sou- 
vent assise, c'est qu'elle était pleine de rhuma- 
tismes et de douleurs ; 

3* « Madame de Maintenon ne se levait pas pour 
les princes du sang, et fort peu pour le Dauphin. » 
D'abord madame de Maintenon, si peu aimée 
de la famille royale (4), ne recevait les princes, 
que lorsqu'ils allaient chez le roi : et il ne fallait 
pas connaître les premières lois de l'étiquette de 
cour, pour ignorer que personne ne se levait, ne 
saluait même monseigneur le Dauphin quand le 
roi était là (2); parce qu'en lui seul était la ma- 
jesté suprême. 

4® Saint-Simon rapporte dans ses mémoires 
écrits cinquante ans après l'anecdote (3), qu'un 



(1) Il faut excepter (plus tard) la toute mignonne et adroite 
Adélaïde de Savoie, duchesse de Bourgogne. 

(-2) Cette observation fut faite par le roi en personne an 
marquis de Vardes, au retour de son long exil : c Vardes, lui 
dit le roi, vous avez oublié qu'on ne salue personne quand Je 
suis là. — Sire, répondit le courtisan spirituel et convenable, 
quand on a eu le malheur d*être éloigné longtenips de Votre 
Majesté, il n'est pas étonnant qu'on perde toute mémoire et 
qu'on soit même ridicule. » {Mémoires du marquis de 
Sourchcs.) 

(3)i7/i5. ' 
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jour Monsieur ayant surpris le roi, en déshabillé 
dans son cabinet, tandis que madame de Mainte** 
non s'y trouvait, le roi lui dit : « Mon frère, ne 
soyez pas surpris, car vous savez ce que m'est ma- 
dame. » Ces paroles seraient*elles exactes (1), 
qu'elles ne prouveraient pas un mariage ; l'anec- 
dote est de 1607; madame de Maintenon avait 
soixante-deux ans. On doit donc penser que si les 
paroles du roi^ en les supposant exactes, pou- 
vaient s'appliquer à upe situation de convenance, 
elles ne pouvaient être entendues que comme la 
justification d'un laisser-aller fçimilier. Madame 
de Quélus rapporte les luttes de cœur et les sou^ 
pirs scrupuleux de madame de Maiotenon avant 
de se donner à Louis XIV. L'acte de baptême im- 
pitoyable de madame de Maintenon est toujours 
là ; à un temps où les amours commençaient si 
jeunes, après une vie passée en compagnie de Ni- 
non de Lenclos à l'hôtel d'Àlbret qii de Richelieu, 
il eut été étrange de voir la veuve Scarron à plus 
de cinquante ans^ craindre pour son pauvre cœur 
et sa réputation (2). J'expose des doutes., je n'af- 



(1) Qai peut avoir entendu 9es paroles B*il n*y avait que le 
roi» Monsieur et madame de Maintenon. 

(2) Voltaire, dans son spirituel roman sur U SikU de 
Louis XIV y suppose que Louvois ae jeta aux genoux du roi 
pour empêcher ce mariage. On sait que Voltaire était homme 
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firme rien. On a encore cité le tableau piquant 
que Saint-Simon a tracé du camp de Compiègne : 
le roi debout, le chapeau à la main, à côté de la 
chaise de madame de Maintenon ; forme de poli- 
tesse familière à Louis XIV. Bussy-Rabutin ne 
rapporte-t-il pas que Louis XIV, un jour de pluie, 
avait le chapeau à la main autour de la voiture 
de mademoiselle de La Vallière (1) î 

Au reste, ce qui est incontesté, c'est Tinfluence 
infinie de la marquise de Maintenon sur le règne 
de Louis XIV, Tout en louant les volontés du roi, 
elle exerçait la puissance souveraine ; le roi avait 
pour la marquise une déférence profonde : tout ce 
qui voulait plaire à Louis XIV, devait faire sa cour 
à madame de Maintenon. Le roi avait eu le même 
respect pour mademoiselle de La Vallière, et pour 
madame de Montespan, sans que pour cela on en 
conclut à un mariage secret ; il avait le chapeau 
à la main devant toutes les femmes. Quand la du- 
chesse de Bourgogne vint en cour, elle traita ma- 
dame de Maintenon avec une respectueuse fami- 
liarité : elle l'appelait ma tante (2) I pourquoi ma 

de tradition et qu'il tenait ses moindres renseignements de 
quelque bruit de cour par le maréchal de Richelieu et le pré- 
sident Hénault« 

(1) Voir chap. v. 

(3) Le roi disait, en parlant d'elle : v Madame de Mainte- 
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tante? et non pas raa grand'mère ou bonne-ma- 
mauy si elle avait voulu saluer la reine incognito? 
La duchesse de Bourgogne, cette charmante petite 
poupée, était pleine de finesse et de mignardise ; 
elle avait son dessein eu se rapprochant de ma- 
dame de Maintenon ; par elle, la duchesse tenait 
le roi par ses petites mains. Si madame de Main- 
tenon fut la femme de Louis XIV, comment n'en 
reste-t-il aucune trace ? D'où vient que madame 
de Maintenon n'en parle pas dans ses lettres fa- 
milières, dans ses Entretiensi D'où vient qu'une 
justification si glorieuse de sa vie commune avec 
le roi, ne se trouve pas dans les archives de la fa- 
mille. Elle fut détruite, dit-on, à la mort de 
Louis XIV par madame de Maintenon elle-même I 
Quoi, un acte qui la faisait reine; un témoignage 
si glorieux pour sa maison, eût été sacrifié I Cela 
n'est ni possible, ni probable; un juste orgueil eût 
conservé cet acte dans la plus précieuse archive 
de la maison de Noailles. 

Que conclure de ces conjectures? le voici : qu'au- 
cun acte écrit ne constate le mariage secret du roi 
et de la marquise de Maintenon, que les preuves 

non,» et non pas Madame tout court; et quand il la question- 
nait au conseil pour avoir son avis, il disait : « Qu'en Jogo 
votre raiion^ votre solidité? » — Voyez aussi les lettres de 
madame de Sévigoé à madame de Coulanges. 
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morales sont combattues par ceci : i^ Tâge de 
madame de Haintenon; Tstbsence de tout aveu 
dans les Entretiens et sa correspondance; 2^ la 
non-stipulation d*un douaire dans le testament» 
l'oubli même absolu de sa personne ; 3® le dé- 
laissement de madame de Haintenon à Saint-Cyr, 
après la mort du roi. Il n'y eut ni amour, ni 
hyménée ; pour Tamour, Tâge était passé; pour 
rhymen, il aurait laissé trace; madame de Main- 
tenon avait commencé sa vie en garde*malade, 
elle devait ainsi la finir I seulement le malade était 
d'un rang plus élevé que le pauvre Scarron. 



XX 

LA FAMILLE ET L'ESPRIT DE MADAME DE MAINTENON. 

1690—1700 

Les idées vastes, chevaleresques, de la marquise 
de Montespan, avaient entraîné Louis XIV aux 
grandes batailles, aux héroïques conquêtes, et, par 
conséquent, à de belles créations ; sous ses yeux 
le château de Versailles s'achevait (1) ; le roi avait 
fondé Tordre de Saint-Louis pour les braves ofîi- 
ciers, et Thôtel des Invalides pour recueillir les 
débris des combats. Il y avait dans tout ce qu'in- 
spirait madame de Montespan une pensée élevée 
qui se ressentait de son éducation et de sa nais- 
sance illustre et spécialement de l'esprit du duc 
de Vivonne, son frère. 

Il n'en était pas ainsi de madame de Mainte- 
non, toujours un peu gouvernante, sérieuse et com- 
passée ; Versailles lui déplaisait comme une ex- 
pression payenne de la monarchie : ce temple des 

(1) Pour être exact, je dois dire que Louis XV fit beaucoup 
plus pour VenaiHeft que n'avait fait Louis XIV. Tout ce qui 
est gracieux appartient au xyiii* siècle. 
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arts, ces féeries mythologiques, ces bosquets sur- 
tout où respiraient la passion jeune et Tamour 
ardent pouvaient convenir à mademoiselle de La 
Valliëre ou à madame de Montespan; les odo- 
rantes charmilles pour le premier amour, les ga- 
leries de glaces et d*or pour la domination fas- 
tueuse. Mais à madame de Haintenon, il fallait 
plus de repos, plus de clôture, plus de silence et 
de retraite; et on lui dut la pensée de Marly, 
Marly avec ses douze petits pavillons qui, grou- 
pés autour du château, formaient comme autant 
de cellules silencieuses et séparées (1) ; cellules 
riches, somptueuses, embellies, comme elles con- 
venaient à un grand roi, et néanmoins solitaires, 
une sorte de Port-Royal, sans Nicole ou Pascal, 
avec la grandeur d'un roi de France, d'immenses 
pièces d'eau peuplées de carpes au collier d'or, 
des cascades murmurantes, des jardins potagers^ 
des fruits en espalier. Le roi un peu goutteux et 
souffrant se promenait dans ces jardins, soutenu 
sur sa canne à pomme d'or; il aimait à voir s'a- 
giter les eaux; la tête baissée sur la. poitrine, il 
suivait des yeux les vieilles carpes qui avaient 
toutes un nom d'habitude depuis Fontainebleau 



(1) J*ai décrit Marly dans mon livre sur Madame et Pom^ 
padour» 
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au temps de François P' (1). A Marly, on ne pou- 
vait venir que sur Tinvitation du Roi, après l'a- 
voir longtemps sollicitée; les courtisans y allaient 
faire comme une retraite janséniste, des jeux sé- 
rieux , des promenades groupées autour de 
Louis XIV; bien rarement des fêtes et des spec- 
tacles. Les ordres étaient si sévères pour le choix 
des invités, qu'un duc et pair au retour d'une 
mission de grande ambassade, demanda à voir 
Louis XIV à Marly, le roi le reçut dans son ca- 
binet, le congédia ensuite sans le retenir ou même 
le convier à la vie du château (2). 

Si madame de Montespan^ avec Louvois, avait 
contribué à la fondation des Invalides, la mar- 
quise de Maintenon préparait une création qui al- 
lait mieux à ses habitudes monastiques, le pen- 
sionnat de Saint-Cyr : belle institution, au reste, 
quf s'expliquait par la situation particulière que 
la révocation de l'édit de Nantes avait créée aux 
filles de la noblesse protestante (3). Madame de 
Maintenon voulait convertir et non contraindre, 



(1) Saint-Simon parte de ce goût passionné de Louis XIV 
pour la contemplation des bassins. 

(2) Mémoires da marquis de.Sourches, 1686: 

(3) On peut voir les pétitions nombreuses adressées au roi, 
surtout par la noblesse de TAnJou et du Poitou nouvellement 
convertie. 

13. 
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et, dans ce but, elle désirait offrir à toutes les fa* 
milles calvinistes, des encouragements et des 
récompenses : des pensions aux uns, Téducation 
aux autres. Saint'-Gyr fut donc destiné aux filles 
nobles sans fortune qui devaient être élevées aux 
frais du roi ; ce fut une préoccupation dé la mar- 
quise. On logea d'abord ces jeunes filles dans le 
parc de Versailles, à la petite maison de Noisy, 
tandis que Mansard construisait les bâtiments de 
Saint-Cyr (1), Tout y fut simple, propret, régu- 
lier, et le statut arrêté par madame de Main- 
tenon, sauf le dogme et la foi catholique, semble 
être rédigé par un sévère calviniste, un puritain 
de la confession d'Augsbourg ou de Genève. La 
vieille éducation huguenote restait toujours em- 
preinte sur madame de Maintenon et sur ses 
actes, même les plus orthodoxes. C'est par- 
tout la froide règle, le devoir écrit avec une 
austérité qu'elle déguisait à peine sous des formes 
douces et bonnes. Si l'esprit gentilhomme n'eût 
pas modifié les statuts rédigés par madame de 
Maintenon, Saint-Cyr serait devenu ce qu'on ap- 
pelle un pénitencier dans l'école moderne (2)« 



(1) Les bâtiments de Saint-Cyr furent commencés au mois 
de mai 1685 et rapidement achevés au mois de juillet 1686. 

(S) Ces règlements furent approuvés par l'évèque de Char- 
tres (jaovler 1686). 
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Malgré leurs espiègleries, les jeunes élèves étaient 
sévèrement tenues. 

Et pourtant cet esprit si formaliste n'était pas 
inhérent aux d'Aubigné, malgré leur calvinisme. 
Le grand-père, Agrippa d'Aubigné, était un joyeux 
et spirituel compagnon de Henri IV, caustique, 
quoique ardent dans sa foi (1); son père était 
prodigue et joueur. Élevée elle-même dans la 
société de Ninon de Lenclos, malgré la sévérité de 
sa position de veuve, madame Scarron avait été 
familière dans un monde fort à la mode; son 
frère, Jean d'Aubigué, sincèrement converti au 
catholicisme, nommé successivement gouverneur 
de Béfort, de Cognac et d'Aigues-Morte, brave 
soldat, avait Tesprit léger des d'Aubigné, avec 
toutes les dissipations de leur viô. Il aimait les 
plaisirs et, bourreau d'argent, il recourait sans 
cesse à sa sœur, excellente pour lui quoique un 
peu grondeuse. Jean d'Aubigné, avec une croyance 
démesurée en lui-même, disait tout mériter. Ma- 
dame de Maintenon aimait à le rappeler à la mo- 

(1) C'est lui qui disait de Henri IV en recevant son por-» 
trait : 

Ce prince est d'étrange nature , 
Je ne sais qui diable l'a fait, 
Car il récompeuse en peinture 
Ceux qui le servent en efifet. 
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dératioDy en lui reproduisant Ttiumble bistoirede 
leur vie passée : 

« Il y a trois ans, écrivait-elle» que nous étions 
bien éloignés du point où nous sommes aujour- 
d'hui, nos espérances étaient si peu de chose que 
nous bornions tous nos désirs à trois mille livres 
de rente; nous en avons aujourd'hui quatre fois 
plus, et nos sentiments ne seraient pas satis- 
faits (1) I » 

Telle n'était pas l'opinion de d'Aubigoé; il 
avait besoin d'argent pour dissiper sa vie^ et, au 
désespoir de sa sœur, il était un des pilliers du 
jardin des Tuileries (2], lieu de rendez-vous et de 
conquêtes faciles pour les gentilshommes et les 
bourgeois du temps. D'Aubigné, au reste, se trou- 
vait fort heureux de sa position, et quelquefois sa 
sœur se prenait à le reconnaître : « Que mon état 
présent ne trouble pas la félicité du vôtre. C'est 
une aventure personnelle qui ne se communique 
pas (3). » Revêtu du cordon bleu qu'il portait avec 
orgueil en dépit de Saint-Simon, Jean d'Aubigné 

(1) Lettre de madame de Maintenon. — De son côté, d*Âii- 
bigné ne se gênait pas à dire les ambitions de sa sœur : « Que 
voudrait-elle donc? épouser Dieu le père ! » 

(i) Mémoires de Saint-Simon. Il faut dire que Saint-Simon 
fui toujours fort hostile à la famille de madame de Main- 
tenon. 

(3) Lettre de madame de Maintenoo» 
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ne venait que rarement à la cour, préférant une 
vie libre, douce et facile; comme il avait la ten- 
dresse de sa sœur, le reste lui importait peu. 

D'Aubigné avait eu, d'un mariage un peu ro- 
turier (1) , une fille charmante déjà, et que madame 
de Haintenon avait en quelque sorte adoptée; elle 
faisait les délices de Saint-Cyr lorsque le roi vou- 
lut la marier; les hauts partis ne manquaient pas ; 
la faveur de madame de Maintenon était à son apo- 
gée, et, par cette alliance, on pouvait tout espérer. 
On avait parlé d'un La Rochefoucauld (le prince 
de Marsillac); le jeune comte d'Ayen fut préféré ; 
c'était le fils aîné et l'héritier des Noailles, famille 
originaire du Limousin et qui tenait antique- 
ment un fief des Turenne, dont les Noailles étaient 
les vassaux et les pages (2). Leur première illus- 
tration venait d'Antoine de Noailles, qui avait ac- 
compagné le vicomte de Turenne à Madrid (3). 



(1) Il avait épousé, en 1678, Geneviève Piètre, fille d*an 
médecin, qui fut ensuite procureur du roi au Ch&telet: parce 
mariage roturier, il eût été difficile aux descendants desd'Au* 
bigné défaire leur preuve pour entrer dans Tordre de Malte. 

(3) Saint-Simon est très-mal veillant sur la généalogie des 
Noailles. Le Mémoire si connu de la duchesse de Maine contre 
les ducs et pairs est encore plus mordant; mais on en sait 
l'origine passionnée. 

(3) En 1530, à l'occasion du mariagd d'Éléonore d'Autri- 
che et de François I<% Noailles accompagnait le vicomte de 
Turenne comme chevalier d'honneur. 
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D6 ce poste, tous s'étaient élevés rapidement. 
Sous Louis XIV, Anne-Jules de Noailles était ca- 
pitaine d'une compagnie des gardes du corps; 
son frère était cet archevêque de Paris, jansé- 
niste si têtu, petit esprit qui troubla son diocèse 
par sa résistance à Rome. G^était donc le fils 
d'Anne-Jules, le neveu de l'archevêque, connu 
sous le nom de comte d'Ayen, qui épousait made- 
moiselle d'Aubigné. 

Ce mariage, annoncé à Versailles, fut l'occa- 
sion de munificences royales. Madame de Mainte- 
non assura 600,000 livres de son bien à sa nièce; 
le roi donna 300,000 livres comptant et 600,000 
livres en rentes sur l'hôtel-de-ville (i), 100 000 
livres de pierreries, la survivance des gouverne- 
ments du Roussillon et de Perpignan, qui valaient 
près de 40,000 livres de rente : c'était toute une 
fortune. Les Noailles n'étaient pas riches, la mère 
du comte d'Ayen avait dix-huit enfants (2). Ma- 
dame de Maintenon mit le comble à ses générosi- 
tés en assurant à sa nièce le marquisat et les 
terres de Maintenon, qui ainsi passèrent dans la 



(1) C'était la seule dette inscrite à la suite d'emprunts rd- 
foliers : on l'appelait le pot-au-feu des bourgeois de Paris. 
(Voir mes Finaneiers,) 

(3) On dit même Yingt-et-un. C'était Marie-Françoise de 
Boumonfille, femme d*un grand mérite. 
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famille de Noailles. Madame de Maintenon les 
avait considérablement agrandies ; le marquisat de 
Maintenon formait une belle terre qui égalait les 
fiefs du voisinage : d'Épernon, Hanche, Martinvil^ 
liers, les châteaux de Saint-Prest et de Vauven- 
tières, célèbres dans le pays chartrain. A peine si 
à l'occasion de ces noces le caractère sérieux de 
madame de Iffaintenon s'épanouit un peu; elle fit 
son devoir avec grâce, rien au-delà. Louis XIV 
voulut donner la chemise au marié, honneur fort 
envié par tous (1) et presque royaL 

Louis XIV savait faire toutes ces ionnes ma- 
nières avec une tenue parfaite; au mariage de 
mademoiselle de Blois, la fille de mademoiselle 
de La Vallière, avec le prince de Conti, le roi 
dansa pour la dernière fois : plein de souvenirs et 
de convenances, il avait prié la jeune fiancée 
d'écrire au couvent des Carmélites, pour dire à sa 
mère tout ce que le roi faisait pour son mariage. 
La cour vint aux Carmélites pour complimenter 
sœur Louise de la Miséricorde, qui accueillit 
les compliments avec une humilité particulière ; 
« elle concilia, dit madame de Sévigné, sa ten^- 

(1) Quelque temps après ce mariage, le comte d^Aubigné^ 
le père de la mariée, mourut très-chrétieDnement; sa sœur 
Tavait confié à un Sulpicien qui le suivait partout pour ?eiI16t 
à son saluti 
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dresse de mère et celle d'épouse de Jésus-Cbrist ; 
ea vérité elle avait un bel air, une bonne grâce (1) 
infinie; elle était d'une beauté qui surprenait 
tout le monde. » Bientôt sœur Louise de la Misé- 
ricorde eut à subir une épreuve plus rude à la 
mort du comte de Yermandois, son noble fils, tué 
aux batailles ; le grand évêque de Meaux, Bossuet, 
son directeur et son ami, fut chargé de lui an- 
noncer cette triste nouvelle ; la duchesse de La 
Vallière versa d'abondantes larmes, puis se re- 
prenant avec une pieuse résignation : « C'est trop 
pleurer la mort d'un fils, dont je n'ai pas assez 
pleuré la naissance. » Ainsi parlait la voix de 
Dieu dans ce noble cœur. 

Pour bien connaître la résignation, la grandeur 
de mademoiselle de La Vallière (sœur Louise de la 
Miséricorde), il faut lire sa correspondance pen- 
dant son séjour aux Carmélites, et je ne puis ré- 
sister au désir d'analyser ces pieuses et charmantes 
lettres adressées à un vieux soldat, le maréchal 
de Bellefonds : « Il y a deux jours que je suis ici, 
et j'y goûte une satisfaction si pure, si parfaite, 
que j'y suis dans une admiration des bontés de 
Dieu qui tient de l'enthousiasme (2). Toutes les 

(1) Lettre de madame de Sérigné h madame de Grignan, 
«673. 

(3) 32 avril iô7Â. 
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souffrances, toutes les austérités du corps, n'ont 
rien, ce me semble, qui puisse égaler la peine et 
rhumiliation du péché ; aimer Dieu ardemment^ 
oublier tout le reste, ah I monsieur le maréchal, cela 
est fort agréable (1). Rien ne me fait peur; quelque 
étroit que soit le chemin, j'y passerai pourvu que 
Dieu m'éclaire et me continue ses bontés ; le 
corps n'est rien lorsque resj)rit est content (2). La 
cour s'est rapprochée, et je loue Dieu de m'en être 
éloignée à jamais ; j'entends parler de mille plai- 
sirs, et je ne puis compter que ceux qui se goû- 
tent dans la maison du Seigneur et aux pieds de 
ses autels; quand je ne souffre point, je sais 
tranquille, quand je souffre, je suis ravie (3). 
Je crois comme vous, que je suis obligée de 
chanter à toute la terre les biens que le Seigneur 
a faits à mon âme, mais aussi avec quel plaisir je 
les publie : je suis dans une si grande tranquillité, 
sur tout ce qui peut m'arriver, que je regarde la 
santé, la maladie, le repos, le travail, la joie et 
les peines du même visage, je ferme les yeux et 
me laisse conduire à l'obéissance. Hâtons-nous, 
avançons, je vois briller l'étoile du salut, l'ange 



(i) A novembre 1675. 
(2y.7 noYembre 1675. 
(5) Sans date. 
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du Seigneur m^accorapagne, son esprit me guide, 
son amour me transporte; je ne tiens plus à la 
terre, il me semble que la vertu du Tout-Puissant 
m'enlève (1 ) ; la lumière a percé Tabîme, et nous 
voyons le jour du Seigneur ; je vois sa croix, 
comme un trophée de victoire s'élever dans les 
nues : qui me donnera des ailes pour voler jusqu'à 
lui î j'y cours , le souffle de Dieu m'emporte, je 
touche au but : Jérusalem ouvre tes portes ; portes 
éternelles, ouvrez-vous, et vous, ministre du Sei* 
gneur, présentez-moi devant son trône que je l'a- 
dore, que je le contemple, que je m'absorbe en 
lui ; faut-il que mon esprit soit enfermé dans un 
corps si fragile : je me sens toute vivante dans ce 
cercueil de la pénitence (2). 

Ces admirables lettres peignent l'état de made- 
moiselle de La Valliëre, et le bonheur ineffable 
qu'elle éprouvait dans les austérités des Carmé- 
lites. Parmi les personnes qui venaient visiter 
sœur Louise de la Miséricorde, se trouvait cette 
amie des jeunes jours au temps des demoiselles 
d'honneur de madame Henriette et depuis sa 
rivale, Athénaïs de Mortemart, madame de Mon- 
tespan, à son tour disgraciée. L'habile vieille 
(madame de Hainteaon), était parvenue à Téloi- 

(i) à ma» 1677. 
(S) il JaiUet 1684. 
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gner tout à fait d6 la cour ; elle avait pris le roi 
par son côté faible, la crainte de ne pouvoir faire 
son salut à côté d'une femme qu'il ne pouvait 
s'empêcher d'aimer par les sens : sous ce prétexte, 
madame de Maintenon intervenait à tout moment 
pour rappeler les autres devoirs toujours violés; 
et lorsque la reine fut morto, je le répète, comme 
la charge de surintèndante était supprimée, la 
marquise de Montespan n'eut plus de raison pour 
rester à la cour; madame de Maintenon triompha 
de celle qui l'avait naguère dans sa domesticité^ 
elle dont madame de Montespan avait été en tous 
temps la bienfaitrice I Les ordres du roi étaient 
formels, et madame de Montespan avait quitté la 
cour avec une profonde douleur ; elle n'y vint 
plus désormais que pour les grandes solennités 
des mariages de ses enfants. 

Madame de Montespan assista avec sa noblesse 
accoutumée au mariage de mademoiselle de Nan- 
tes, qui épousait un Condé ; le roi la traita avec 
dignité, mais sans esprit de retour (<). Les enfants 
légitimés étaient, pour ainsi dire, passés sous la 
puissance de madame de Maintenon, qui les avait 

(i) Madame de Montespan tendit an roi uncolHer de perles 
fines qu'elle en arait reça, et le roi lui donna 100,000 livres 
pour l'acquisition de la terre d'Oiroo. Saint-Simon, toujours 
médisant, ajoute que le roi gagna au change. 
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élevés, et voulait les grandir encore en puissance; 
le duc de Maine surtout, Tobjet de sa prédilection, 
lui sacrifiait tout, même le respect envers sa mère ; 
créé presque en naissant colonel -général des 
Suisses, à douze ans prince souverain de Dombes^ 
gouverneur du Languedoc, grand-maître de Tar- 
tillerie, plein de courage à la guerre *, il épousa, 
jeune homme, la petite- fille du <jrand-Condc, 
Louise-Bénédicte de Bourbon. Pour cette fois en- 
core, madame de Montespan vint à la cour ; ce 
fut la dernière, le roi était tout absorbé par Tidée 
de son salut, et par les qualités sérieuses et néga- 
tives de madame de Maintenon, qui, avec un sens 
droit, dirigeait les affaires publiques : elle venait 
d'éloigner, et pour ainsi dire, de tuer le marquis 
de Louvois, moins parce qu*il s'était opposé à son 
mariage (si jamais il avait existé], que parce qu'il 
avait été l'expression de la pensée glorieuse de 
madame de Montespan. Louvois était un système, 
une personnalité absolue, un Richelieu au petit 
pied, et quand le système de Louis XIV se per- 
sonnifia en madame de Maintenon, il fallut des 
ministres tout dévoués au principe négatif, sans 
importance personnelle que celle quMls tenaient de 
la marquise et de la confiance du roi. 



XXI 

TENDANCE DE LA LITTÉRATURE SOUS LA MARQUISE DE 
MAINTENON. — ESTHER, ATHALIE. 

4690—1700 

La littérature de la Fronde disparaissait d'une 
façon absolue, soit dans les hommes, soit dans les 
idées; l'esprit général de la société de Scarron 
et de madame de Scudéry, était aussi étranger à 
la génération nouvelle, que les écrits et les souve- 
nirs de la Ligue ; le Marais et le Temple, les sa- 
lons de Ninon de Lenclos et du duc de Vendôme, 
étaient les seuls débris vivants de l'opposition ; on 
s'y gênait peu pour les mœurs et dans les pa- 
roles (i). Ninon semblait jouir d'une sorte d'im- 
punité ; ses anciennes liaisons avec madame Scar- 
ron, autorisaient tout, et elle s'était permise dans sa 
correspondance avec Saint-Évremont, exilé, ce joli 
mot qui courait partout sur madame de Mainte- 
non que Ninon difpehit madame de Maintenant ; 



(1) Le jeune Aroaets'y formait dans Timpiété; on y pré- 
parait le xTui* siècle» 
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mais madame de Maintenant durait toujours (1), 
en vain elle invitait son amie à changer de mœurs 
et de vie, afin de venir à la cour auprès d'elle ; 
Ninon de Lenclos se trouvait heureuse de son sa- 
lon» de ses épigrammes, de son indépendance. 
Rien ne peut se comparer à la joie que les esprits 
un peu rancuneux éprouvent de quelques bons 
mots lances contre un système qu'ils n'aiment pas; 
cela vaut la fortune, les grandeurs du monde et 
de la cour. 

Ninon^ d'ailleurs, était l'épicurienne que vous 
savez ; elle aimait les joies et les plaisirs : pour* 
quoi les aurait -elle échangés contra les tristes 
grandeurs de Marly et la vie d'ennui de sa vieille 
amie, madame de Maintenon ? Si elle avait perdu 
quelques-uns des francs épicuriens, ami3 du vin^ 
de Tamour et de la table, tels que Chapelle et Ba^ 
chaumont, elle avait trouvé dans La Fare et 
Ghaulieu de dignes héritiers de cette vie gracieuse et 
douce ; La Fare soupait avec Ninon tous les jeudis, 
et c'est à table qu'il laissait couler ces jolis vers ; 

(1) On fokait à la coar quelques noels bien secrets contre 
la marqirise de Maintenon : 

On peut, sans être satirique. 
Trouver le règne assez comique s 
Voyez cette vieille c,,,.^ 
Comme elle conduit cet empire; 
Si nous n'en pouvions mourir de Cslm, 
Nous en pourrions mourir de rire. 
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Présents de la seule nature. 
Amusements de mes loisirs. 
Vers aisés par qui Je m*assnre 
Moins de gloire que de plaisirs, 
Coulez, enfants de ma paresse ; 
Mais si d'abord on vous caresse, 
Refusei-Yous à ce bonheur, 
Dites qu'échappé de ma veine 
Par hasard, sans force et sans peine, 
Vous méritez peu cet honneur, 

La Fare, brave soldat (1), sous -lieutenant des 
gendarmes du Dauphin, puis capitaine d'une des 
compagnies des gardes-du-corps de Monsieur, était 
rinséparable de ce charmant abbé de Chaulieu, 
rhôte assidu de Ninon, celui dont Voltaire di- 
sait plus tard : 

Le brillant abbé de Chaulieu 
Qui chantait en sortant de table, 



Sa vive imagination 
Prodiguait, dans sa douce ivresse. 
Des beautés sans correction. 
Qui choquaient un peu la justesse 
Et respiraient la passion (2). 

GommentNinon eût-t-elle abandonné cettechar-* 
mante ivresse, pour la raison droite et sèche de sa 
vieille amie, la marquise de Maintenon? 

La littérature de madame deScudéry était passée 

(1) Charles-Auguste, marquis de La Fare, d*ane grande fa- 
mille du Languedoc. 
(1) Voltaire. TempU du Goût, 
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avec la partie sérieuse, chevaleresque et tendre de 
la Fronde; madao^e de Sévigné n'osait plus que 
quelques bons mots et de petites anecdotes secrè- 
tement racontées dans ses lettres. On n'a pas as- 
sez remarqué toutes les précautions de langage 
qu'emploie madame de Sévigné pour déguiser sa 
pensée quand elle parle de la cour; elle va même 
jusqu'à employer des noms d'emprunts pour par- 
ler des personnages en faveur : elle n'ose rien que 
de petits commérages qui vont à son style un peu 
prétentieux, elle qui pourtant avait été l'amie de 
madame Scarron ! Les esprits restés inquiets se 
jetaient dans des appréciations générales, dans 
ces maximes tristes et désespérées, qui prennent 
•le genre humain en mépris parce qu'on a 
éprouvé soi-même de grands déboires. Le vieux 
duc de La Rochefoucault éclopé, presque aveugle, 
voyait tout du haut de son triste égoïsme (1) ; La 
Bruyère, attaché ^ l'éducation du duc de Bourgo- 
gne, traçait des caractères de mauvaise humeur 
fantaisiste (2), tandis que le maussade duc de 
Hontausier, sous prétexte de préserver les grandes 
lois de l'humanité, voulait briser les ressorts ten- 
dus de la politique de Louis XIV. Un trait suffit 

(1) Les Maximes^ ce livre chagrin, furent publiés en 1665. 

(2) Les Caraetèresy de La Bruyère, furent écrits en iÔ87, 
orsque la France a^ait à se défendre contre une coalition. 
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pour faire juger la petitesse de son esprit. Lorsque 
la coalition victorieuse voulait imposer au roi 
la cession des Flandres, de la Franche-Comté et 
reporter la frontière aux Vosges, le duc de Mon- 
tausier fut de l'opinion de signer la paix; et lors- 
que Louis XIV, dans sa juste et noble indignation, 
déclarait qu'il ne voulait point accepter une 
France ainsi réduite, le duc de Hontausier répon- 
dit : « Les rois vos prédécesseurs ont bien régné 
sur une France plus restreinte; je suis d'avis de 
la paix. î> On trouve ce même caractère énervant 
dans le duc de Beauvilliers (4), dans Fénelon, 
admirables pour les temps calmes et les sociétés 
philosophiques; mais quand il y a péril et néces-^ 
site de dévouement, ces utopistes d'humanité fe- 
raient bien de se retirer dans la solitude; leurs 
conseils pusillanimes perdent TÉtat et compro- 
mettent sa politique. 

Quelques poètes nés frondeurs avaient moins 
résisté aux tendances nouvelles de la monarchie. 
La Fontaine abandonnait les opinions de sa pre- 
mière vie, pour passer à la pension du roi ; il 
avait loué, flatté toutes les favorites. L'auteur des 
contes licencieux s'était placé sous la protection 



(4) Né Saint-Aignan , gouverneur da Danphio, esprit in- 
quiet et maussade. 
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de mademoiselle de Fontanges, et il s'adressait à 
elle pour obtenir un regard du roi sur la requête 
un peu intéressée qu'il lui présentait : 

Charmant objet, digne présent des deux, 
Et ce n*est point langage da Parnasse, 
Votre beauté vient de la main des dieux. 
Vous Tallez ?oir au récit que je trace : 
Puissent mes vers mériter tant de gr&ce 
Que d'être offerts au dompteur des humains^ 
Accompagnés d'un mot de votre bouche 
Et présentés 4e vos divines mains, 
De qui 1*1 voire embellit ce qu'il touche (i). 

Ces éloges de la beauté et de la distinction de 
mademoiselle de Fontange, La Fontaine les prodi* 
gue aussi à madame de Tfaiange. 

Deux mots de votre bouche et belle et bien disante 
Feraient des merveilles pour moi ; 
Vous êtes bonne et bienfaisante^ 
Servez ma muse auprès du roi. 

La Fontaine tendant la main sans cesse, sollici- 
tait agenouillé devant les maîtresses du roi, et 
madame de Montespan n'échappait pas à ces élo- 
ges un peu importuns : 

Tout est fait pour Louis, et, dans leur consistoire, 
Les dieux ont résolu de suivre ses désirs i 
Mars a passé le Rhin jusqu'ici pour sa gloire^ 
L* Amour l'a vu passer bientôt pour ses plaisirs (2]« 

(1) Œuvres de La Fontaine. Pièces diverses, 

(3) Prédictions pour Us ^luatre saisons de Vannée, misei 
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Sous Tempire de madame de Maintenon , La 
Fontaine abandonna les premières licences de sa 
vie, ses poésies devinrent pieuses ; il étudia les 
saintes écritures pour les traduire et les corn* 
menter; et un point à remarquer dans la vie du 
fablier, c'est que le plus grand éloge du roi pour 
la révocation de Tédit de Nantes est écrit par La 
Fontaine : A ses yeux le roi avait enfin écrasé 
rhérésie et rendu la paix à l'État; ce qui fît dire : 

Et raateur de Joeonde est armé d'an ciUce. 

Le vieux Corneille n'est plus ce mâle Romain 
nourri des fortes études de Tacite, de Suétone, de 
Salluste et de Sénèque. Comme La Fontaine, il 
a tourné ses regards vers le soleil, dont les rayons 
d'or réchauffent et l'animent; Corneille, courti- 
san du roi, écrit amoureusement le madrigal aux 
belles de la cour, sa vieillesse n'attiédit pas sa 
verve galante; elle se rallume comme un flambeau 
au déclin du jour. La vieillesse de Corneille, pleine 
de vanité, aspire à tous les succès; il n'admet pas 
que son règne soit fini, qu'une génération nouvelle 
lui succède : la Fronde avait été la belle période 

dani un almanaek donnépar mademoiseUe de Pontanges à mof 
dame de MonteBpoHy U i*^ Janvier 1680, [Pièces divereei de 
La Fontaine.) 
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de Corneille (1), parce que la guerre civile lui 
rappelait Rome en feu. Le siècle d'Auguste arri- 
vait et Tesprit de la Fronde devait se soumettre 
comme la vieille république romaine à César : 
après l'anarchie, la dictature. 

Poquelin de Molière, lui, mourait avant cette 
transformation absolue de la société qu'il avait 
presentie et parfaitement acceptée ; Molière n'a- 
vait jamais été ni frondeur acharné, ni janséniste 
absolu; farceur spirituel et comédien de profession 
à l'époque des troubles publics, il s'était contenté 
d'amuser le parterre et de mugueter ses jeunes 
et charmantes camarades : on lui donnait quelques 
pistoles, et il jouait sur les théâtres de province, 

(1) Qaaod on lit les mâles et grandes œuvres do Corneille, 
on i>eut s*étonner qu*à soixante-dix ans il ait écrit les vers 
suivants adressés à une marquise : 

Cependant J'ai quelques charmes 

Qui sont assez éclatants 

Pour n'avoir pas trop d*alarmes 

De ce ravage du temps. 

Ils pourraient sauver la gloire 
Des yeux qui me semblent si doux, 

Et dans mille ans faire croire 

Ce qu*it me plaira de vous. 

Chez cette race nouvelle, 

Oui, j'aurai quelque crédit. 

Vous ne passerez poor belle 
Que parce que je Taurai dit. 
Pensez-y bien, belle marquise, 

Quoiqu'un grisou fasse effroi, 

11 vaut bien qu'on le courtise, 

Quand il est fait comme moi. 
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chez lesgrandSy les finaDciers (1); il ne gardait au 
fond de son âme que les leçons de la philosophie 
épicurienne de Lucrèce et de Gassendi. De son 
salut, il s'en souciait fort peu. A la fin de sa vie» 
il était resté dans l'esprit de sa jeunesse avec quel- 
ques souffrances de plus; on aurait dit même 
qu'il voulait étouffer ses douleurs sous le rire, 
multipliant ses pochades, les grosses farces de la 
foire. Les trois dernières œuvres de théâtre de 
Molière, le Bourgeois gentilhomme^ les Fourbe- 
ries de Scapin et le Malade imaginaire (2), sont 
des pièces véritablement de trétaux et des farces 
jusque dans leurs détails, pleines de vilains mol.5 
et de sales allusions : faire rire avec des noms de 
drogues, ou de secrets instruments d'apothicaires, 
ou avec des grimaces qui consistent à fermer ou 
ouvrir la bouche : hil hil haï hal ou avec des 
coups de bâtons ou des sacs dans lesquels Scapin 
s'enveloppait, n'était-ce pas œuvre de bateleurs I 
Mais ces formes, ces mots convenaient à celle 

(i) On appelait cette manière de jouer la comédie en ville : 
« Aller en visite* » Poquelin joua souvent chez les maréchaux 
d'Aumont et de La Meilleraie, chez les ducs de'Roquelaure et 
Mercœur. Les séances se payaient de 19 à 25 louis d'or pour 
tous les frais de la troupe, 

(2) On a voulu en vain faire revivre au temps présent ces 
dernières pièces de Molière, tour do force des admirateurs 
outrés d'un génie, devenu Tinstrumcnt d'uu parti pour le 
triomplie des idées anti religieuses. 

ih. 
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époque où il fallait distraire une génération qui 
passait des troubles publics à l'obéissance absolue. 
Molière mourut à temps ; si son caractère aigri 
par les douleurs domestiques se déguisait sous la 
farce^ son talent qui devait plaire à Tépoque jeûne 
de mademoiselle de La Valliëre, à la période 
brillante et royale sous madame de Hontespan, 
n'aurait pu s'adapter aux tendances dévotes de ma- 
dame de Mainlenon; car Molière était resté l'élève 
de Gassendi ; la doctrine sceptique ou railleuse 
d'Épîcure respirait dans ses œuvres les plus 
achevées, dans le Misanthrope surtout. Molière 
mourut (1) sans repentir, sans sacrement, le sar^ 
casme et la raillerie à la bouche ; il était donc 
dans le droit et le devoir de Tarchevêque de Paris 
d'examiner si les prières de l'Église pourraient 
être accordées à Tauleur de Tartufe, déclama- 
tion contre la piété* Nous jugeons trop les époques 
religieuses avec les habitudes de notre temps de 
scepticisme^ le Catholicisme était la foi, la reli- 
gion d'Etat, i'Ëglisq décidait en souveraine. Que 
le Théâtre ^Français élevât un monument au 
génie de Molière, à son inimitable talent, il lui 

(I) D'après Bordilon, si eiâct, Molière tomba en faiblesse 
en prononçant ces mots dans le Malade imaginaire t 

. Grandis doctores doctrine^ 
De la rhubarbe et du séilé. 
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devait bien cet hommage; mais il fallait d'autres 
mérites pour obtenir les prières de l'Église. L'au- 
teur qui avait si violemment ébranlé les liens de 
la famille et du mariage, celui qui avait raillé la 
piété ou embelli le rapt et la séduction^ celui qui 
avait su rendre intéressants les valets fripons, les 
filles effrontées, ne pouvait recevoir d'hommage, 
ni de la religion, ni même de la cité. C'est un des 
plus curieux symptômes d'un temps, que de voir 
une ville qui a un code sévère contre l'adultère, 
le vol, le rapt, élever dans ses rues une statue à 
Molière, déroulant les manuscrits de ses œuvres 
théâtrales aux yeux des honnêtes pères de fa- 
mille (1). 

Racine fut le véritable poète de madame de 
Maintenons de son esprit et de son pouvoir : avec 
Boileau devenu pieux, il avait été chargé d'écrire 
les grandes fastes du règne [2] ; Racine réussit au 
gré de Louis XlV et il devint Thôte le plus assidu 



(1) C'est à mon seUs une des choBes les plus anonnAltis 
à Paris ; mÀis c'est à peine si j'ose le dii%. 

(S) On cridqaait avec justice l'histoire du toi commandée 
à Racine et à Boileau, oeu?re fort plate : 

Louis-le-Grand aime la gloire, 
II a commandé son histoire 
Pour immortaliser son nom ; 
De quoi sera-t-elle remplie, 
De la noce de Maintenon, 
De la fin de la monarchie* 
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de Marly et de Saint-Cyr. Je ne crois pas que Tau- 
torilé, quelque puissante qu'elle soit, impose ja- 
mais une opinion absolue à un auteur de génie ; 
mais le génie ambitieux comprend ce qu'il faut 
à un pouvoir pour le servir. Les deux cbefs-d'œu* 
vre de Racine, Esiher et Athalie, à ces deux points 
de vue, furent deux pamphlets destinés à servir 
les intérêts de madame de Maintenon. Passez à 
travers ces beaux vers i^Esther^ vous voyez dans 
la transparence des personnages d'Assuérus, de 
Vaslhi, d'Aman, d'Esther, les figures de Louis XIV, 
de madame de Montespan, de Louvois et de ma- 
dame djB Maintenon elle-même : Aman, c'est 
Louvois; Vastbi, madame de Montespan (1); ma- 
dame de Maintenon, esprit de tempérance et de 
douceur devient, sous le nom d'Esther, une inter- 
médiaire pour faire cesser la persécution. Tous 
ces beaux vers récités par les jeunes filles de 
Saint-Cyr étaient adressés à Louis XIV. Ma- 
dame de Maintenon faisait de Racine un admi- 
rable interprète de ses pensées. Louis XIV n'au- 

(1) Au reste, ces allasions étaient déjà saisies et récitées par 
les contemporains : 

Sous le nom d'Aman le cruel 
Louvois est peint au naturel, 
Et de Vasthi la décadence 
De ce qu*a vu la cour de France 
A la chute de Montespan, 
Mous retrace un tableau vivant. 
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rait pas souffert des remontrances directes; il 
fallait arriver jusqu'à ses oreilles et à son esprit 
par des allusions et des allégories. 

Athalie avait ce même cachet de pièces de cir- 
constances : on était en pleine révolution de 
1688; l'Angleterre avait sa reine usurpatrice, 
fille ingrate, son Athalie ; en France était le jeune 
prince de Galles, fervent catholique, voilà toute 
l'action ; chaque vers était une allusion, une sa- 
tire contre la reine, femme de Guillaume; la 
persécution contre les catholiques anglais, l'im- 
placable domination des puritains, se trouvaient 
retracées dans la marche du drame. On s'explique 
donc avec quelle douce joie Jacques II, convié par 
Louis XIY', assistait avec la reine aux exercices 
de Saint-Gyr si parfaitement interprétés : « On 
mena plusieurs fois les demoiselles de Saint-Cyr 
à Versailles dans les carrosses de Sa Majesté bien 
accompagnées; madame de Maintenon avait eu 
soin de les mettre entre les mains de gens surs 
pour veiller à leur conduite (1). 

Ces exercices devinrent un des grands moyens 
de distraire les dernières années de Louis XIV; et 
quelquefois même, pour le diriger. Il y avait tou- 
jours à craindre Tennui dans cette âme superbe. 

(I) Mémoires de madame de Maintenoo, p. 66. 
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On voulait éviter que le roi n'eût des fantaisies, 
des distractions et des plaisirs coupables. Les jé- 
suites, qui inspiraient madame de Maintenon, 
avaient toujours pensé que c'était une faute de 
proscrire les plaisirs d'une façon absolue : on de- 
vait seulement s'en senir pour les diriger dans un 
but chrétien dépouillé de licence. Les jésuites ne 
repoussaient ni les théâtres, ni les fleurs, ni la 
pourpre, ni l'esprit, ils appelaient tous ces élé- 
ments dans leur éducation. A Saint-Cyr, Louis XIV 
était en face de jeunes filles rieuses ; l'éminent 
poète du temps, Racine, écrivait pour elles sa 
douce poésie, et les gracieuses pensionnaires la 
récitaient. On avait à s'occuper des robes, des 
costumes, de ce qui pouvait éblouir les yeux et 
toucher le cœur; il fallait orner le théâtre de dé- 
cors, avec des chants, de la musique et même des 
ballets : tout cela était bien capable de distraire un 
souverain fatigué, viçilli, en présence des plus 
grands périls qu'eut à subir jamais la monarchie. 
Le pensionnat de Saint-Cyr contribua plus qu'on 
ne eroit, aux résolutions généreuses de Louis XIV, 
à maintenir l'esprit jeune et chevaleresque dans 
une cour vieillie. 
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LA VIEILLESSE DE LOUIS XIV. — LA VIE ET LA MORT 
DE MADAME DE MAINTENON. 

1700—1718 

L6 plus grand châtiment des existences d'or- 
gueil et de passions, c'est la vieillesse impuissante 
et délaissée. Nous allons retrouver malheureuses 
ou flétries les idoles parées de fleurs; nous allons 
voir les derniers temps de ces maîtresses de 
Louis XIY, naguère rayonnantes de joie et de 
beauté, le roi lui-même, triste et fatigué, et 
mourant à la peine et à la gloire. Mademoiselle de 
La Yallière s'était jetée cœur et âme dans la péni- 
tence avec une vocation à nulle autre pareille; 
scëur Louise de la Miséricorde suivait les règles 
austères de son ordre; les macérations, les jeûnes, 
les veilles de nuit (2) ; la première debout aux 

(i) Les Matines à trois heures ; c'est le chant qai fait le 
phis tressaillir les âmes. L'adoration du Saint-Sacrement 
exige que deux religieuses soient sans cesse agenouillées de- 
vant le grand mystère. 
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Matines, avec une ^rte de joie. Peu à peu elle 
s'était séparée du monde, des visites de la cour, de 
sa famille même, pour se consacrer entièrement 
à Dieu. Ses traits, fort bnaux jusqu'à l'âge de 
cinquante ans« s'étaient altérés; la maladie, les 
souffrances étaient venues défigurer la distinction 
de sa figure; puis la mort àTâge de soixante-huit 
ans (1), mort édifiante quand toutes les Carmélites 
agenouillées récitaient la prière des agonisants. 
Il existe quelques rares estampes vendues dans 
Paris, qui représentent sœur Louise de la Miséri- 
corde à son lit de mort (2), étendue sur la cendre, 
revêtue de Thabit religieux entre quatre cierges 
allumés, funèbre ornement du cercueil, dernier et 
pâle reflet des illuminations de Versailles, quand 
jeune fille on représentait en son honneur les car- 
rousels et les palais d'Armide. Toutes en seront 
là, quand l'heure sera marquée: une couronne de 
cyprès et quelques flambeaux de cire, voilà les 
derniers honneurs du monde I 

La vie de sœur Louise de la Miséricorde, au 
couvent des Carmélites, avait été exemplaire. Il 
semblait même que cette vie seule lui convenait, 
que seule elle était adaptée à son cœur, à son es- 



(<)7juîn 1710. 

(f) fiibliotb. ImpôriaK*, colicction de gravures. 



— 263 — 

prit : « Si, dès mes premières années, je m*étais 
consacrée au service de Dieu, j'aurais acquis la 
douce habitude de glorifier son saint nom sans 
qu'aucun objet eût pu me distraire de mon Sei- 
gneur et de mon Dieu; mais loin d'écouter sa 
voix qui se. faisait entendre à mon cœur, j'ai mis 
ma confiance en moinnême et les richesses de sa 
grâce ont fondu dans mes mains, y^ 

mademoiselle de La Yallière était là tout en- 
tière dans ses souvenirs et dans les félicités de sa 
situation présente : « Je l'ai vue dans les dernières 
années de sa vie et je l'ai entendue, avec un son 
dç voix qui allait jusqu'au cœur, dire des choses 
admirables de son état (1). » Sœur Louise de la 
Miséricorde ne cachait pas ses premières fautes; 
elle n*en dissimulait pas les souvenirs dangereux : 
Bossuet avait peint sa noble pénitente quand il 
avait décrit l'état de Tâme humaine séparée de 
Dieu : « Elle commence par son corps et par ses 
sens, elle se mire pour ainsi dire dans ce corps.» 
Telle avait été mademoiselle de La Vallière, si 
admirable dans son repentir, et Voltaire n'a pu 
échapper au charme de cette sainte et gracieuse 
physionomie : « Sa conversion fut aussi célèbre 
que sa tendresse; elle se fit carmélite à Paris et y 

(1) Paroles do la mère Agnès, sap.^rieure dos CarmJ'IitGS. 
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persévéra. Se couvrir d'an cilîce, marcher pieds 
DUS, Jeûner rigooreusement, chanter la nuit aa 
choeur daiis une langue inconnue, tout cela ne 
rebuta pas la délicatesse d'une femme accoutumée 
à tant de jours de mollesse et de plaisirs; elle 
técut dans ces austérités depuis 167& jusqu'en 
1710, sous le seul nom de sœur Louise de la Mi*- 
séricorde. Un roi qui punirait ainsi une femme 
coupable serait un tyran; et c'est ainsi que tant de 
femmes se sont punies d'avoir aimé. » 

Avec sa correspondance douce et charmante, 
les érudits ont publié un tout petit livre sous ce 
titre : Réflexions sur la miséricorde de Dieu* 
Une discussion s'est élevée sur la question de sa- 
voir si ce livré était authentique et écrit par ma- 
demoiselle de La Yalliëre. Ce n'est que par des à 
peu près , des rapprochements, qu'on est arrivé à 
cette conclusion. Je persiste dans mon doute; et 
je crois qu'il n'y a qu'une similitude de senti- 
ments, une intelligence profonde du cœur de la 
pénitente. Depuis on a découvert, à la biblio- 
thèque du Louvre, un exemplaire des mêmes Ré- 
flexions, corrigé d'une main qu'on dit être de 
Bossuet. Ici, i mon sens, la preuve n'est pas com- 
plète (1). Je ne retrouve ni le, style, ni la grande 

(1) Bulletin du bibliophile. i850, nM7. 
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manière de Bossuet, et le texte de mademoiselle 
de La Vallière est préférable aux corrections qu'on 
dirait faites par un académicien froid et didac* 
tique* 

Le livre sur la Miséricorde de Dieu est le ré« 
sultat de cette pensée : « Que lorsqu'on a beaucoup 
péché, la miséricorde de Dieu s'ouvre infinie 
pour l'âme repentante. » Et sur ce vaste et beau 
sujet, l'auteur écrit une suite de chapitres pro- 
fondément sentis et charmants : la pécheresse 
vient de se relever d'une maladie qui Ta mise aux 
portes du tombeau ; elle avait tant souffert d'hu- 
miliation dans son amour, qu'elle semble s'adres- 
ser gémissante au Seigneur, « Que vous rendrai- 
je, mon Dieu, pour m'avoir rendue la santé et la 
vie, pour m'avoir retirée des portes de l'enfer, 
pouf avoir conservé mon âme, enfin pour tant de 
grâces et de miséricorde dont vous avez usé en* 
vers votre pauvre servante? Est-ce trop, mon 
Dieu, pour reconnaître tant de bienfaits, est-ce 
trop de vous les rendre? Est-ce trop, pour réparer 
les scandales de ma vie où je n'ai fait que vous 
offenser, que de l'employer tout entière à vous 
servir et à vous honorer? Est-ce trop pour satisfaire 
votre justice et vous faire oublier tant de plaisirs 
profanes auxquels je me suis abandonnée? Est-ce 
trop que de m'en priver? Enfin, est-ce trop, mon 
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Seigneor, pour me garantir d'une étreinte mal- 
heureuse, que de n'aspirer plujs qu'à la félicité 
éternelle, à la possession de vous-même, à ce tor- 
rent de Yos bontés divines dont vous rassasiez vos 
élus? Maintenant que votre lumière éclaire ma 
raison et que votre grâce . pénètre mon cœur» 
maintenant que le souvenir de l'état pitoyable 
dont vous venez de me tirer me trouble et m'ins- 
pire néanmoins la confiance de vous adresser ma 
prière, ne souffrez pas, Seigneur, que je retombe 
dans cette léthargie et ce pernicieux oubli de mon 
salut où sans remords et sans inquiétude je m'en- 
dorme à l'ombre d'une funeste mort. 

« Que l'image de cette fin dernière, de ce mo- 
ment afifreux où vous jugerez nos justices et où 
mon âme toute couverte de crimes, sans pénitence 
et sans confession, s'est vue toute prête de rece- 
voir le dernier coup de mort, ne s'efface jamais de 
ma mémoire non plus que de mon cœur, ces in- 
finies miséricordes qui ont arrêté vos fondres et 
vos vengeances. » 

Il est impossible de douter que ce Kvre, élan- 
cement de l'âme vers Dieu, ait été écrit après 
la cruelle maladie qui conduisit mademoiselle de 
La Yallière aux portes du tombeau. C'est en faco 
de la mort que cette âme noble et profondément 
froissée prit la résolution de se consacrer à Dion. 
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Ce livre, écrit avec entraînement, est à la fois 
plein de désespoir et d'amour, et la main qui Ta 
corrigé n'avait ni les mêmes émotions, ni les 
mêmes souffrances. Les extrêmes prétentions de 
langage ôtent quelque chose à la force» à la puis- 
sance du sentiment. 

Parmi les visiteuses assidues de sœur Louise 
de la Miséricorde , on voyait dans les derniers 
temps, une femme grasse et belle, empressée à lui 
demander ses conseils et sa direction au parloir 
des Carmélites (1) : l'intimité s'était rétablie aussi 
bonne, aussi douce qu'avant les orages du monde, 
à ce temps qu'innocentes espiègles, elles étaient 
les Qlles d'honneur de Madame ; c'était Athénaï^ 
de Mortemart, madame deMontespan, exilée de la 
cour comme mademoiselle dé La YalUère; moins 
résignée qu'elle, la marquise de Montespan cher- 
chait dans les fréquents voyages et dans les agi- 
tations du monde à retenir l'ombre du passé. 
C'était en vain , le monde a ses conditions d'ora- 
ges et de tempêtes ; il est sans pitié pour ceux qui 
vieillissent, pour ceux qui passent; il fatigue 
sans rassasier ni satisfaire. Madame de Montespan 
avait écrit à son mari pour lui demander pardon 
de ses fautes; le marquis avait répondu avec di- 

(1) LeUre de madmoiaeUe do U ValU^fo. 
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gnité : « Que pour lui àa femme était morte (1). » 
Madame de Montespan était donc comme une âme 
eu peine; elle avait peur de la solitude, peur de 
la maladie, peur de la mort surtout; elle ne dor- 
mait jamais qu'au milieu de ses femmes en veil- 
lées et de flambeaux brillamment éclairés : on 
eût dit qu'elle avait crainte de Tisolement de 
son âme restée en face d*elle-mêrae, quand la 
vie n'a pas été calme et sans reproches. La mar-» 
quise appelait le bruit pour dominer le glas funè- 
bre des funérailles ; elle tapissait de lumières (2) 
et d'éclat ses grands appartements pour chasser 
les ténèbres de la tombe; elle n'évita ni la maladie, 
ni la mort ; madame de Montespan expira à l'âge 
de 66 ans, sa beauté était encore si parfaite qu'elle 
aurait pu tromper le temps. Mais on n'évite pas 
le grand et dernier appel des trépassés ! 

Plus avancée dans la vie, la sèche et froide 
madame de Maintenon voyait la mort faire de 
grands vides autour d'elle : elle perdait Ninon de 
l'Enclos son amie, témoin de ses premières fai- 
blesses (3); les hôtels d'Albret ou Richelieu sedé- 

(0 Madame de Montespan était, au reste, légalement sépa- 
rée de son mari par sentence du Ch&telet. 

(2) Madame de Montespan s'était d*abord retirée à la com- 
munauté de Saint-Joseph^ puis à Tabbayo de Fonteyrault ; elle 
mourut aux eaux de Bourbon, le 27 mai 1707* 

(3) Ninon de Legplos mourut le 47 octobre i706/ 
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peuplaient : madame de Maiotenon n'avail plus 
qu'une pensée, celle de dominer Louis XIV d'une 
façon absolue (1), par les idées religieuses, les 
paroles austères, graves, capables de consoler le 
le roi tout ému par ce long cortège de mort, qui 
depuis cinq ans semblait se grouper autour de 
lui. Monsieur le Dauphin et la Dauphine, Mon- 
sieur, frèredu roi, le duc et la duchesse de Bour» 
gogne achevaient cette danse macabre, secouant 
un linceuil funèbre sur la vie de Louis XIV en 
expiation des gracieux ballets dansés à Saint-» 
Germain et à Versailles. Ces trépassements la^ 
menlables avaient accoutumé le roi à se oonfor^ 
mer aux décrets de la Providence et à offrir sa 
vie à Dieu : les affaires d'État seules pouvaient le 
distraire de si grandes douleurs, et Louis XIV 
ne fut plus préoccupé que des périls de sa mo- 
narchie menacée. Et ici , il faut le reconnaître, 
à travers toute sa sécheresse d'esprit , madame 



, (i) Aussi à cette époque les pamphlets étrangers redoublent 
de satires eontre madame de Maintenon t 

Bfaintenon a beau recbercber 

Un reste de Jeunesse, 
Elle ne saurait nous cacher 

Les traits de sa vieillesse. 
On dit que c*est la Maintenon 

Qui reoTerse le trône, 

Et que eette guenon 

Nous réduit k Taumône» 
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de IfaiDtenoa eut des idées larges et hardies 
sur la politique générale à Tépoque où le roi 
dut déployer toute sa fermeté pour résister à 
FKurope coalisée contre la France; madame de 
Maintenon avec fierté, repoussa Tidée d'une paix 
honteuse et d'une cession de territoire; elle 
comprit qu'il est des temps où il faut savoir vain- 
cre ou périr, fortifiant ainsi Louis XIV dans cette 
glorieuse lutte. Elle fit également pencher la ba- 
lance pour l'acceptation pure et simple du testa- 
ment du roi d'Espagne ; madame de Maintenon, 
comprit que la maison de Bourbon se plaçait à la 
tête du mouvement européen par cette politique, 
qui exigeait d'immenses sacrifices, couronnés de 
résultats puissants : dans cette voie, un grand 
État, un grand prince ne doivent jamais hésiter. 
La liaison intime de madame de Maintenon avec 
la princesse des Ursins aida le triomphe de l'Idée 
et de la dynastie française en Espagne (1). 

madame de Maintenon seconda les désirs du 
roi, dans une question toute personnelle et déli- 
cate, l'appel des enfants légitimés à tous les droits 
et les prérogatives des princes du sang; acte dé- 



(i) La princesse des Ursins était La Tr^ouille ; elle avait 
épousé en premières noces le prince de Chalais ; veave et 
exilée, elle épousa en secondes noces un Braccacio, chef de la 
famille des Orsini. 
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testabl^t destructeur de la famille, qui caressait 
le cœur et l'orgueil de Louis XIV, par c^tte idée 
qu'il pouvait tout, comme le Jupiter antique qui 
se changeait en aigle, en cygne ou en taureau 
pour créer des immortels et des héros. Mladame 
de Maintenon aimait arec tendresse le duc de 
Haine, pauvre esprit, cœur froid, qui avait dé- 
laissé madame de Montespan sa mère, pour servir 
les intérêts de madame de IHaintenon : avec une 
habileté incontestable et un sentiment personnel, 
celle-ci fortifiait la tendresse infinie du roi ; c'était 
lui plaire que de servir les légitimés. Louis XIV 
détruisait la tradition du foyer et la légitimité de 
race; il arrive souvent que le pouvoir absolu se 
tue lui-même par ses caprices (1). 

Le testament de Louis XIV qui donnait aux 
légitimés le même droit qu'aux princes du sang, 
la succession à la couronne, fut un suicide pour 
la maison de Bourbon : le gouvernement d'un 
pays laissé à des fils de maîtresses, était un ou- 
trage à la famille el à la morale; quand vous 
voyez beaucoup de ces enfants dans des positions 
élevées, il y a péril pour la société : que devient 
rÉtat, lorsque le foyer est brisé ! Louis XIV, ex- 
cellent cœur, pouvait, devait combler de biens 

(i) Déclaration da 25 mars 1715 qai appelle les légiiîmés à 
la couronne à défaut des princes du sang. 

15. 
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personnels ses enfants naturels» et réparer ses 
torts. La faute du roi fut de bouleverser les lois 
éternelles de la famille, pour leur assurer des 
droits que le parlement devait briser avec raison 
et justice (1). Le roi les avait fait tous riches; la 
plupart des châteaux aux environs de Paris ap- 
partenaient aux légitimés. Le roi donnait à mon* 
sieur le duc de Maine 1,500,000 livres pour 
acheter la belle terre de Sceaux, que l'avide Col- 
bert (2) (sans craindre le sort de Fouquet] 
avait fait embellir à l'égal du château de Vaux. 
Sceaux devint la demeure chérie de la duchesse 
de Maine et le siège de mille intrigues. Ma- 
dame de Maintenon manifestait en toute occa- 
sion sa faiblesse intime pour le duc de Maine, son 
élève favori, l'enfant qu'elle avait soigné avec une 
vive sollicitude et qui lui rendait bien toutes ses 
tendresses. 

Le comte de Toulouse, le second des fils légiti- 
més du roi, prince brave et honnête , acheta avec 
les munificences de son père, le château et la fo- 
rêt de Rambouillet qu'il fit embellir, solitude 
qui allait à ses goûts, à ses habitudes studieuses 



{4)VoîrmonLottwXK. 

(2) Colbept comme Sully s'enrichit d'une façon fabu- 
leuse : il faut se méfier de ces réputations d'austérités que 
font les partift à leur héros. 
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et simples (1). La dot de madeoioiseHe de Nan- 
tes, la plus aimable, la plus gracieuse, la plus 
spirituelle des princesses, servit aux premiers em- 
bellissements de Chantilly que le roi voulait un 
moment acheter, tandis que trois millions étaient 
donnés au duc de Chartres, à l'occasion de son 
mariage avec mademoiselle de Blois, pour embel- 
lir et orner Saint-Cloud (2). Toutes ces demeures 
princières étaient comme les satellites de Ver- 
sailles, comme les hauts barons de marbre rangés 
avec leurs armures autour du suzerain personnifié 
dans le plus splendide château du monde : Ver- 
sailles I 

Je le répète, madame de Haintenon seconda 
très-activement le roi dans la plus détestable des 
œuvres, la fusion sur le même pied des légitimés 
et des princes du sang, dans une même famille<3); 
son esprit orné et grave, l'autorité de ses paroles 
étaient admirablement propres à décider les fai^ 
blés, à entraîner les incertains; elle voyait placé 

(i) RAmbonillet appartenait dans Tori^ne à la famille 
d'ÀDgènea; il passa comme dot aax Grassol d*Uzès et fut 
acheté par Fieariaa d'ÂrmenonvlUe, à septembre i099 1 ^vA 
le reveodit, le iO lévrier 1706 , au comte de Toulouse i il fut 
érigé en duché-pairie au mois de mai de cette année. 

(3) Apanage de la maison d'Méans donné à Monsieur, 
frère de Louis XIV. La reine Marie-Antoinette Tacheta en 
«77S. 

(3) VoirmoQLotti4^/K. 
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à une tmuieur inespérée les enfants qu'elle avait 
élevés ; elle semblait faire une œuvre de con- 
science, de désintéressement et d'abnégation, 
car ces enfants étaient à des maîtresses , à ses 
rivales ; mais lis appartenaient au roi, et cela 
suffisait pour lui imposer des devoirs; elle vou- 
lait bien détourner Louis XIV des mauvaises pas- 
sions de la vie, le convertir aux idées morales et 
religieuses, sans pour cela éteindre en lui les 
lois de la nature. La politique de madame de 
Maintenon, appuyée sur une situation équivoque, 
cherchait à épurer toutes les autres situations 
équivoques comme la sienne afin de consolider 
ses droits, et de voir grandir une sorte de fa- 
mille morganique dont un mariage secret avec le 
roi (s'il existait réellement) aurait couronné l'é- 
difice; les morts étaient si rapides, si subites, 
dans la famille royale que les légitimés pou- 
vaient attendre et espérer la succession à la cou- 
ronne après les d'Orléans et les Gondés : on au-* 
rait dit ^ue Louis XIV avait peur que le nom de 
Bourbon ne s'éteignit et qu'il fusionnait tout ce 
sang pour le conserver (1). 
C'était un spectacle digne de curiosité et de 



(0 La ligne directe n'était plus représentée que par un en* 
Tunt de six ans, Louis XV. 
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respeet, que celui de ce vieillard et de cette femme 
septuagéoaire, assis sur leur chaise longue, tous 
deux souffrants, rhumatismes, le visage altéré par 
Is^ maladie, obligés de donner de la vie et du 
cœur à tout ce qui les entourait (1); il y eut 
alors dans les détresses de la patrie, bien des lâ- 
chetés, des faiblesses^ des trahisolds, dans ce parti 
de pleureurs et d'opposants (les ducs de Hontau* 
sier, Beauvilliers), et je regrette de le dire dans 
Tillustre Yauban* On trouve deux hommes dans 
M. de Vauban ; le génie supérieur qui éleva les 
forteresses de la France, puis l'homme politique, 
médiocre, rétréci, qui se plût à attendrir et affai- 
blir les cœurs dévoués à la défense de la patrie, par 
le tableau exagéré de ses misères ; était-ce le temps 
et le lieu, lorsqu'il fallait défendre la France con- 
tre la coalition, de révéler à l'Europe les plaies 
saignantes du pays? N'était-ce pas désarmer la 
nation que de lui dire qu'elle était impuissante 

(1) Il y eat alors des pamphlétaires bien cruels contre le 
roi et madame de Maintenon qui n'épargnèrent pas leur Yieil- 
lesse: 

Créole abominable (née aux colonies), 

Inl&me Maintenon, 
Quand la Parque implacable 
T'enverra chez Pluton, 
Oh I jour digne d'envie. 
Heureux moments, 
S'il en coûte la vie 
A ton amant I 
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pour résister à l'ennemi (1), et qo^il fallait faire 
la paix? Racine, le poëte, Toulut aussi faire des 
mémoires, dire les pleurs du ^peuple, quand il 
s*agissait de chasser l'étranger : Louis XIV le ptr** 
nit par son dédain. Il est des temps pour les^tats 
où il n'y a que les femmes et les enfants qui pleu- 
rent; les hommes s'arment, et ceux qui disent que 
tout est perdu, sont des poltrons ou des traîtres. 
La gloire de madame de Maintenon fut d'avoir 
dominé les résolutions du conseil de toute la hau*- 
teur de sa raison d'État et de la dignité du roi. 

Après la paix de Ryswyck, la marquise de 
Maintenon fut véritable relire de France, au mi-* 
lieu de toute cette cour respectueuse, pleine 
d*ennuis et de langueurs. Rien de plus difficile 
à supporter, que le roi Louis XIV» dans les intimi- 
tés de sa vieillesse; le roi voulait être obéi 
avec un absorbant égolsme, fort triste, fort 
gênant surtout pour cette pauvre femme déjà 
souffrante et maladive 1 Quel contraste avec &a 
bonne et vieille amie, Ninon de Lendos, ce gros 
sans-souci, à la figure rebondie, folle sur tous les 

(1) Le Mémoire déplorable de Vaiiban « été Bouvent cité t 
Je m'étonne que les écrifaiBs qui ont raconté Thistoire de la 
vigoureuse défense de la France en 4798 et en 179^ contre la 
coalition et des mesures prises par le comité de salut public 
aient pu faire l'éloge du Mémoire de Vauban. Il fut un peu le 
Domouriei du règne de Louis XIV. 
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points et à tous les moments (1), même à quatre- 
vingts ans. L'idée religieuse seule soutenait ma- 
dame de Haintenon^elle s'était vouée au salut du 
roi, et cette mission, elle voulait la suivre jusqu'à 
la mort» 

Dans les derniers temps de la vie du roi, ma- 
dame de Maintenon était devenue plus fervente 
que jamais dans ses dévotions : à sept heures de- 
bout, elle allait à la messe; après la lecture sainte, 
elle passait trois ou quatre heures à écrire sa cor- 
respondance, à lire les offices du joun La mar- 
quise parlait peu, écoutait beaucoup et presque en 
souveraine ; la direction de Sain t-Cy rétait sadistrac- 
lion principale, car ce pensionnat de jeunes filles 
était comme une petite mer agitée par les vagues. 
Il y avait plusieurs tendances à Saint-Cyr, l'une 
trop mondaine sous madame de Brinon, l'autre 
plus sérieuse et plus monastique sous madame 
Desfontaines; celle-ci triompha sous Tinfluence 
de madame de Maintenon ; Saint-Cyr eut à se dé- 
fendre -contre l'invasion du doux et poétique quié-* 
tisme qui avait été enseigné par madame de 
Guyon (2) : ce tendre amour de Dieu allait aux 

(1) Voyez sa correspondance avec SainUÊTremond, où elle 
parle encore de ses gràcea et de la beauté. 

(2) Voyez les Entretiens de madame de Maintenon, spécia* 
lemcDt le vn«; la marquise avait pris un moment Ja parti de 
Féneioui 
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imaginations jeunes et ferventes; madame de 
Maintemm voulait des institutions purement mo- 
nastique ; ce fut sous la direction personneHe de 
la marquise que le. roi avait mis la princesse Adé- 
laïde de Savoie, devenue depuis duchesse de Bour* 
gogne dès son arrivée en France. 

Saint-Cyr était la retraite habituelle de la mar- 
quise (i) ; le reste de son temps, elle le donnait à 
Dieu et aux affaires publiques; tout le travail du 
cabinet du roi était par le fait dans ses mains. Le 
conseil se tenait dans ses appartements ; presque 
toujours les affaires sérieuses lui étaient d'avance 
soumises par les ministres; la disgrâce de Louvois 
était venue de ce qu'avec ses traditions anciennes 
d'homme d'État, il croyait ne devoir soumettre 
son travail qu'au roi et au conseil ; à la fin du rè- 
gne de Louis XIY, toutes les affaires d'État étaient 
dans les mains de la marquise qui donna sa 
confiance à Ghamillard, maître de requête (il avait 
conduit avec grand zèle les affaires de Saint-Cyr). 
Chamillard n'était point cet homme nui, fort 
joueur de billard dont parle Saint-Simon ; c'était 
un financier hors ligne (2), d'une probité inalté- 

(4) Madame de Maintenon écrit à madame de Maîsoofort 
sur les ennuis de sa position : « Que ne puis^je vous faire 
voir les ennuis qui dévorent les grands ! » 

(2) Michel de Chamillard fut à la fois contrôleur des fioan- 
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rable, en rapport par sa famille, afec toute la 
société des banquiers , receveurs, gros Irçtitants, 
fermiers-géDéraux, fort ami des Rambouillet, Sa- 
muel Bernard, et de cette longue liste de gens de 
finance, qui aidèrent la campagne de Yillars 
contre la coalition, et furent si odieusement ran- 
çonnés sous la régence. 

Louis XIV mourut le 1«' septembre 17< 6 ; du- 
rant celte longue souffrance, madame deMaintenon 
montra peu de sensibilité; les idées sévères et 
fortement religieuses n'admettent pas ces ten- 
dresses faibles et aimantes qui portent le désespoir 
au cœur de la créature en face de la mort t L'œil 
reste sec et résigné devant les décrets de la Provi- 
dence; madame de Main tenon, catholique de con^ 
viction, sans doute, était calviniste de forme et 
d*esprit, elle avait gardé ce froid examen, cette 
résignation à la Providence qui appartenait i l'é- 
cole de Calvin. Dans cette agonie si longue, et où 
tout fut réglé par le roi avec un sangfroid héroïque 
devant la mort, madame de Haintenon n'eut qu'une 



ces et ministre de la guerre de 1699 à i708. Lei épigrammes 
disaient de loi : 

Gi-gtt le fameax Chamillard, 
De son roi le protonotaire, 
Qui fat un héros au billard 
Et un zéro au miniatdre. 
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place seeondftira; si dte avait été la femme légi- 
time an roi, n'eût-elie pas joué un autre r61e 7 
Louis XIV ne parla de Tavenir de sa race qu'au 
jeune enfant qui allait devenir roi, et au ducd'Or^ 
léans, le régent futur et à ses vieux amis; quand 
à madame de Haintenon, il ne lui fit qu'un froid 
adieu, et un appel prochain au tombeau et à la 
résurrection (1). 

Le roi expirait et madame de Maintenon était 
déjà depuis deux jours à Saint-Cyr très-calme, 
arrangeant sa chambre ou cellule avec un soin 
particulier, et réglant comme supérieure les de- 
voirs du monastère; elle y reçut quelques visites 
de convenances, celle du régent pour lui assurer 
que sa pension lui serait continuée ; elle fut éga- 
lement visitée par quelques-unes des princesses 
qui le devaient bien à celle qui avait été la com- 
pagne du roi, pendant de si longues années, la 
gouvernante des enfants légitimés. C'est dans cette 
solitude de Saint-Cyr que madame de Maintenon 
mit la dernière main à ses règlements , i ses 
Entretiens, à ses livres d'éducation qu'on dirait 
écrite à Genève tant le style en est sec et froid (2), 



(i) « Heureasemeiit, madame, que nous Moa rererroos 
bientôt • On dit que madame de Maintenoo ne fat pas très- 
flattée de l'appel ai prodiain à la tombe. 

(S) La correspondance de madame de Matatenon a été pu* 
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elle avait reçu du Saint-Père le droit su-* 
prême de gouverner la communauté sous la 
juridiction de Tévêque de Chartres ; elle le fit 
avec beaucoup d'ordre et d'économie. Madame 
la supérieure restait couchée presque toute la 
journée ; en venait de temps à autre la visi- 
ter comme nn débris d'une époque finie. Le 
temps marchait si vite, Tesprit de la nouvelle 
époque était si différent I on était au milieu du 
système de Law, dans toutes les choses brillantes 
et hardies de la régence ; la cour remarqua peu 
sa mort arrivée à l'âge de soixante dix-huit 
ans (1). Le xviii^ siècle ressemblait si peu au xvn* : 
les mœurs, l'esprit, les grandeurs même avaient 
changé : après mademoiselle de La Yallière, ca* 
ractère de la Fronde, tout de jeunesse, de joie et * 
d'espérance, après madame de Hontespan expres- 
sion de la conquête et de la gloire, était venue 
Madame de Maintenon,qui avait rappelé au roi le 
respect au devoir, la nécessité de la pénitenee et 
du salut, sorte de hibou penché sur un sépulcre 



bliée par La Baumelle. Nancy, i75S, 2 vol. in-lS. Le petit 
livre : Esprit de l'Institut des Filies de Saint'Louis est aussi 
de madame de Maintenoo. 

(1) Madame deMaiatenon monru^le 19 avril 1719. Le czar 
Pierre, dans son voyage en France , l*avait visitée curieuse- 
ment, mais avec une sorte de dédain. 
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entr'ouvert. Madame de Maintenon rappelait au 
vieillard couronné, que du château de Harly, on 
pouvait voir les grandes fosses capétiennes des 
caveaux de Saint-Denis; et cette menace fit sa 
force et maintint sa puissance. 

Il reste de madame de Maintenon peu d'œuvres 
sérieuses, ses Entretiens furent recueillis par les 
demoiselles de Sainl-Gyr , et publiés pour ainsi 
dire sous son nom ; ses lettres furent aussi mises 
en recueil: sèches, réfléchies, elles offrent peu 
d'attraits, car elle n'ont aucun abandon, elles 
n'ouvrent jamais ni l'âme, ni le coeur» On lui at- 
tribue également .le petit opuscule de Fins- 
titut des filles de Saint-Louis, le plus re- 
marquable de ses livres. Tous les autres mémoires 
recueillis sont des œuvres de collecteurs de fan- 
taisie (4). Au milieu de l'église de Saint-Gyr on 
trouve un tombeau vide et froid ; c^est celui de 
la fondatrice de ce monastère de jeunes filles, so- 
litude que trouble aujourd'hui le bruit des armes. 
Les révolutions modifient tout; la génération nou- 
velle salue moins de monastères et a plus de caser- 
nes : le sens moral des choses y a-t-il gagné? 



(1 ) La BaameUe a publié les Mémoîreê de madame de Maiff 
tenotu Amsterdam, 6 vol. ia-13« Madame de Gaylos a tait une 
apologie de sa tante dans se» Souvenin. 
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Il reste encore quelques descendances des trois 
familles de La Yallière, de Montespan et de Main* 
tenon dans l'arbre affaibli des généalogies. 

La ligne droite des La Yallière se fondit avec 
celle des Conti par le mariage de mademoiselle 
de Blois , avec un prince de ce nom : la ligne 
collatérale fut représentée par le savant et noble 
duc de La Vallière,*petit-neveu de la duchessCi le 
bibliophile le plus distingué de l'Europe (1) , 
dont la fille épousa le duc de Châtillon. La mar- 
quise de Montespan avait un fils de son mari qui 
fut le duc d'Antin, le généreux ami des arts. Des 
enfants qu'elle avait eus du roi, il en resta qua- 
tre : le duc de Maine, le comte de Toulouse, la 
duchesse de Chartres, et la princesse de Condé. 
Le duc de Maine fit quelque bruit ; essaya ses in- 
trigues sous la régence pour soutenir les droits 
des légitimés ; sa ligne fut éteinte dans les princes 
de Dombes ; son héritage et son nom vinrent se 
fondre dans les apanages du comte de Toulouse, 
brave marin, esprit distingué qui laissa pour fils 

(i) Le catalogue de la bibllothèqae La Yallière, ane des 
grandes œuvres, fut rédigé par MM. de Bnre et Van-Praet; 
la première partie fut veodne Â64,677 liyres 6 sols, et la se- 
eonde partie achetée par le marquis de Paulmy, et forme le 
fonds principal de la Bibliothèque de l'Arsenal, que M. le 
comte d'Artois avait achetée avant la Révolution. Le comte 
d'Artois, Jeune homme, était un bibliophile distingué. 
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le duc de Penthièvre. Penthièrre, Laroballe, noms 
funèbres, branche de cyprès suspendue sur la 
royale tombe des BourbonsI 

Les Montespan éteints, il ne resta plus que les 
Mortemart, la famille d*AthénaSs, marquise de 
Montespan. La seule illustration considérable 
dans cette famille, fut celle du duc de Vivonne 
comblé de faveurs sous Louis XIY, le plus bril*- 
lant et le plus gras des gentilshommes (1), le 
protecteur de Boileau, de Racine. Les Mortemart 
restèrent avec de grands biens ; un Mortemart 
servit dans la marine à l'exemple de son oncle, 
le duc de Vivonne. Victor de Rochechouart, mar- 
quis de Mortemart, de la noblesse de Poitou, ma- 
réchal-de-camp, émigré, fit campagne dans Tar^ 
mée des princes ; son fils, le marquis Victor de 
Mortemart n'eut pas la même fidélité à la cause 
des Bouitons; il fut attaché au palais impé- 
rial (2) et nommé gouverneur de Rambouillet ; 
le nom d*un Mortemart se lie à Tabdicatton du roi 
Charles X; l'histoire n'a pas encore prononcé (S), 

Les d'Aubîgné, famille à laquelle appartenait 



(1) Le due de Vivonne mourut & cinquante-deux anft, le 15 
septembre 1688. 

(2) Sa femme, Bée Montmorency, était dame du palais de 
l'impératrice Josépliine. 

(3) Voir mon travail aur la Restauration, 
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madame de Maintenon, furent représentés exclu- 
sivement par François d*Âubigné, ce frère si 
grondé, si redouté par ses indiscrétions. On ne 
parla plus du pauvre Scarron, oiseau de passage 
dans la vie de madame de Haintenon, oublié au 
milieu de ces grandes fortunes. La fille de Fran- 
çois d'Aubigné épousa le comte d'Ayen, depuisduc 
de Noailles, maréchal de France, chef des finances 
dans le conseil de régence, la main ferme mais 
arbitraire qui rançonna les trailants pour plus 
de quatre cents millions. Il eut pour fils Louis, 
duc de Noailles, connu d'abord sous le nom de 
duc d'Ayen, si fort aimé de Louis XV et qui mou- 
rut vieillard sur Téçhafaud, avec la noble du- 
chesse sa femme. Il y eut ce jour-là hécatombe 
des Moailles. Les Mouchy, seconde branche des 
Noailles, marchèrent dans les idées de la révolu- 
tion. François de Noailles-Mouchy , siégea au 
côté gauche de la constituante, plus avancé en- 
core que M. de Lafayette, son beau-frère. Il devint 
le général Noailles (tout court) et se battit vail- 
lamment pour la république (1) ; et en cela il fut 
logique. La majorité de la haute noblesse avait 
abdiqué ses titres dans l'étrange nuit du h août 

(4) Ses deux enfants furont de nobles cœurs : le comte 
Alexis de Noailles et la marquise de Yérac. 
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